寫在爺爺的祭日

文/席立常

       五十六（1965）年前的今天，農歷六月十三。是爺爺的祭日。爺爺享年七十七歲，那年我十一歲。

      那天早晨，上早學的我放學回家，一看大門關著，就繞道后鄰居家，從后吊窗喊我爺爺，欲問我奶奶和我母親做什么活去了？可從屋里傳來了爺爺一聲＂啊＂的回話。這是我聽到爺爺的最后一句話。

      不一會奶奶母親軋碾子回來開了門，我去西屋哄推還在酣睡的五歲三弟起來吃飯。老三一屁股從炕上坐起來剛睜開醒醒的睡眼，就從當院里傳來奶奶的高聲說話：恁爺爺不行了！

       消息不翼飛出，鄉(xiāng)鄰們前來幫忙，一些人給爺爺穿戴上壽衣，抬到了當門的臨末床上。半晌接信趕到的我大姑看著一息尚存的爺爺親親的喊著：叔，叔。當時還有意識的爺爺朝右側大姑的方向扭了一下頭。只是張著嘴說不出話來，又過了個把小時，張口向外呼氣的爺爺終于吐盡了最后一口氣。院子里頓時蹦發(fā)出一片哭聲。連續(xù)三天的時間里，我和十歲的二弟左右牽著父親的衣角，邊陪著父親，邊聽著父親哭爹喊娘的痛哭涕嚎。三天的下午，安葬了爺爺。

      爺爺兄弟三個，他的大哥叫席連發(fā)，身高體壯，抗了一輩子的活，五十多歲就去世了。因為窮，連個媳婦也沒娶上。他二哥，席連友，抗活編藍子，熬了一家人家。六一年走的。屬牛的我爺爺名叫席連富。為謀生抗活打短，幾次下東北，一生奔波。晚年的爺爺趕白虎寺集的時候較多，一次我跟爺爺去白虎寺賣了一次熟花生，見一個人嘗了兩個就走，我見了就要起身追，爺爺一見順手抓住了我。爺爺常提著個竹籃戴著呢子禮帽去白虎寺趕集。然后買回條大鯰魚我們都跟著爺爺分享過濃濃的白色魚肉湯。有一次我們看著搖頭擺尾的鯰魚好玩，索性把鯰魚撒在了水缸里。但還是被撈出下了鍋。

      三年自然災害度過以后，孝敬的父母為了給年邁的爺爺增加點營養(yǎng)，經常在吃飯時給爺爺床榻旁奉上個熱騰騰的白面饃，我們則是在飯桌上啃硬邦邦的黑餅子窩窩頭。這時候饞涎的欲望不由得我把腳步挪到了爺爺的床前，企望著爺爺手上唯一的白面饃，給我賞賜一點。每到這時慈愛的爺爺就總是撕下來一口遞給我，堵堵孫子饞涎欲滴的口水。

      五十六年眨眼間過去了，如今，在中國共產黨的領導下，百姓生活大改善，白面饅頭家常飯，雞鴨魚肉司空見慣。愿爺爺也和我們現在一樣，吃不愁穿不愁，在另一個世界過著如意的生活。

2021-7-22，農歷六月十三

審核/沈新培