小崔之死
——紀(jì)念發(fā)妻崔桃儒七十一歲冥壽

     
      小崔，崔桃儒。我的發(fā)妻。河南省新鄉(xiāng)市八里營村人。

     生于一九五一年一月十一日，卒于一九九六年八月十三日。終年四十五歲。去世也快二十六年了。

     當(dāng)年我們是在我下鄉(xiāng)八里營時(shí)認(rèn)識(shí)的，1975年我們排除世俗的觀念，自由戀愛結(jié)婚。當(dāng)時(shí)我已經(jīng)在新鄉(xiāng)水泥廠工作三年了。

     我們的家是困難的。世俗的眼光，經(jīng)濟(jì)上的窮困，我們都挺過來了。

     當(dāng)我們家從八里營搬到 新鄉(xiāng)市近郊馬小營時(shí)，是我倆共拉一輛架子車，徒步八里搬過來的。

     在馬小營我們租了兩間房子住下，找了一個(gè)保姆帶孩子，她就去農(nóng)機(jī)修造廠當(dāng)工人，車工。屬亦工亦農(nóng)。干了兩年后，由于國家政策，亦工亦農(nóng)全部清退，她就在市內(nèi)干油漆工。

     她是患肝癌去世的。這是否和她干油漆工有關(guān)？不得而知。

     她發(fā)病后，經(jīng)市中心醫(yī)院、市人民醫(yī)院、市榮康醫(yī)院三個(gè)醫(yī)院的確診，都說是肝癌晚期沒治了，最多能活三個(gè)多月。 

     “最多能活三個(gè)多月”，三個(gè)醫(yī)院都這么說。三個(gè)醫(yī)院還都不讓住院。

     雖然榮康醫(yī)院勉強(qiáng)讓住了幾天，但主治醫(yī)師王大夫天天勸我，不要再在醫(yī)院住了，回家吧，她想吃點(diǎn)什么就給她做什么……我真是很無奈……

     只好回家了。

     這是1994年4月1日。

     我真不甘心呀，也不服氣，更不想這樣眼睜睜地看著她死去。我想，反正人就這樣了，死馬當(dāng)做活馬醫(yī)，你不醫(yī)我醫(yī)。

     我想了半夜，第二天一早，說干就干。     

     我先到我父親那里，把一本部隊(duì)上發(fā)給衛(wèi)生員的培訓(xùn)教材《內(nèi)科學(xué)》（上海醫(yī)學(xué)院二院教科書）拿了過來。又到新華書店買了幾本有關(guān)中醫(yī)，中藥，醫(yī)療方面的書。

     其中主要一本是《新編中藥歌括四百味》它就是一本有關(guān)中藥的字典。你想知道哪一味中藥的藥性，治療什么病，就像查字典一樣，在里面查，一查就知道了。里面還有對(duì)這味中藥的現(xiàn)代研究成果。

     我拿到這些書就仔細(xì)的，快速的翻看起來。那幾天我真急瘋了，干什么都快的像打仗一樣。

     我看了一上午《內(nèi)科學(xué)》，我發(fā)現(xiàn)上面有一個(gè)治療肝癌的中藥藥方。我也是走頭無路，急病亂投醫(yī)。就仔細(xì)查看和思考了這個(gè)中藥藥方。
     我想這是著名大學(xué)，上海醫(yī)學(xué)院二院的教科書。這個(gè)藥方能入選教科書，必定有它一定道理，有它一定的科學(xué)性。在針對(duì)肝癌病的治療中，它應(yīng)該是一個(gè)有代表性的藥方。

     這書是一九七二年出版的，當(dāng)時(shí)毛澤東時(shí)代的知識(shí)分子們是不敢弄虛作假的。

     再說，當(dāng)時(shí)他們又都響應(yīng)毛主席的號(hào)召：“把醫(yī)療衛(wèi)生的重點(diǎn)放到農(nóng)村去！”下到農(nóng)村深入實(shí)際，和農(nóng)民生活在一起，為農(nóng)民送醫(yī)，送藥，治病。

     他們既有書本理論知識(shí)，又有豐富的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)。我看這藥方可信度高。

     于是，我就仔細(xì)研究了這個(gè)藥方中的每一味中藥，決定使用這個(gè)藥方給小崔治療。只是根據(jù)小崔的病情，對(duì)每一味藥的份量，進(jìn)行增減，配出適合小崔癥狀的藥方。還把原來藥方的計(jì)量單位，由錢改為克。

     我沒吃中午飯，就騎上自行車，在全新鄉(xiāng)市的藥房跑，到各個(gè)藥店配藥。

     下午三點(diǎn)多，終于按我配的藥方熬好了第一劑藥，給小崔服下。

     給小崔服下第一劑藥后，我還是不能放心。

     接下來的主要問題就是，這個(gè)藥方對(duì)小崔有沒有效？藥效到底怎么樣？能不能把小崔從死亡的邊沿上拉回來。因?yàn)獒t(yī)生說小崔只有三個(gè)多月的時(shí)間了。我必須盡早知道這付藥的療效到底如何。

     我知道中藥一般都是見效很慢的，如果藥力還沒有見效 小崔就……

     這不是把小崔的病給耽誤了嗎？

     我不敢想。

     晚上睡不著。

     我就一直思考這個(gè)問題。   

     根據(jù)我僅有的醫(yī)療知識(shí)，一般的病人服藥后體溫下降，就是有效的前兆。

     但是小崔體溫，一天之內(nèi)的波動(dòng)差距很大，低時(shí)37.1，高時(shí)40.2度，并且沒有變化規(guī)律。也沒有定時(shí)低，定時(shí)高的現(xiàn)象。  

     我思考來，思考去，我面臨的只有一個(gè)問題：就是必須想辦法，知道這付藥的藥效到底如何？而且必須從小崔的體溫著手。

     于是，我想到了統(tǒng)計(jì)調(diào)查，統(tǒng)計(jì)分析。

     我沒有正規(guī)統(tǒng)計(jì)學(xué)的學(xué)歷。但1981年我跟著中央廣播電臺(tái)自學(xué)了半年的統(tǒng)計(jì)學(xué)基礎(chǔ)知識(shí)。參加了新鄉(xiāng)市統(tǒng)計(jì)局組織的全市《統(tǒng)計(jì)基礎(chǔ)知識(shí)》統(tǒng)考，全廠六個(gè)人參加考試只有我一個(gè)人拿到了結(jié)業(yè)證書。

     根據(jù)小崔的病情，要想早點(diǎn)知道藥效如何，就必須在短時(shí)間內(nèi)取得小崔體溫更多的統(tǒng)計(jì)樣本。

     于是我決定每?jī)尚r(shí)給小崔測(cè)量一次體溫，這樣一天就有12個(gè)體溫樣本?？墒沁@樣我就一天到晚的不能睡覺休息了。

     有什么辦法？為了小崔，我只能這樣，真是沒有別的路可走。

     我畫好了表格，每?jī)尚r(shí)給小崔測(cè)量一次體溫，然后記錄下來。并且像股票走勢(shì)圖一樣畫在坐標(biāo)紙上。

     一周之后，意想不到的可喜現(xiàn)象出現(xiàn)了。盡管小崔的體溫一直波動(dòng)不定，但總體趨勢(shì)是下降的。盡管一周只下降了0.03度，但我看到了希望。因?yàn)槿齻€(gè)月有13周，這才是第一周。我有時(shí)間，我信心大增！

     為了使每一副藥充分發(fā)揮它的療效，別人一天熬兩次，我熬三次，別人一次半碗，我一次大半碗。

     這樣，我堅(jiān)持了半年。其實(shí)到九四年七月份，小崔體溫就基本恢復(fù)了正常。到十月份小崔身體上沒有任何不舒服的感覺，體力也和正常人一樣了。這是我們?nèi)胰硕家庀氩坏降氖隆?/p>

     1994年10月我?guī)〈薜饺嗣襻t(yī)院，新華醫(yī)院復(fù)查，做了B超，CT。都顯示肝上的癌腫全消失了。

     過去小崔肝上布滿了大大小小的癌腫，大的像黃豆，小的如綠豆?，F(xiàn)在全沒了。

     我心中大喜。小崔也很高興。

     這時(shí)小崔提出不想吃藥了。因?yàn)槌粤税肽曛兴?，她見藥就想吐，她的面部也有些發(fā)黒，快過年了，大家要聚一聚，她嫌臉黒不好看，實(shí)在不想再吃藥了。

     我想臉發(fā)黒是不是這 付藥中，有味白花蛇蛇草的原因？白花蛇蛇草有微毒。

     我不同意停藥，但她就是不愿聽我的話，我也不想讓她生氣。就隨她去了。

     心情好，日子就過得快，說著就到了1994年底。剛好，廠里給我分了套房子，雖然是舊房?jī)墒乙粡d，但這是我們第一次有了自己的房子，有了自己的家。小崔挺高興的。1995年1月5日 我們就從文化路四樓的房子里搬下來，搬到飲馬口牌坊街75號(hào)院一樓。我拉平車她推車跟著我搬家，又是搬又是抬的。這次搬家全都是我們兩個(gè)人自己完成的。

     1995年春節(jié)，我們終于在自己新家過了個(gè)舒心快樂的新年。

     停藥后我一度很擔(dān)心小崔的病再次復(fù)發(fā)，但是這種情況并沒有出現(xiàn)。

     為了預(yù)防小崔的病再次復(fù)發(fā)，我買了大量的中草藥，用四個(gè)新水泥袋裝的滿滿的放在儲(chǔ)藏室里。

     1995年全年，小崔身體健康，沒有任何事，連感冒都沒有一次。我就放心了。

     時(shí)間過真快，轉(zhuǎn)眼間來到了1996年春節(jié)，全家平安無事。小崔愉快的度過了她患病后的第二個(gè)春節(jié)。

     1996年五一節(jié)要到了。年年五一節(jié)放假都是要去我父母家的過的。

     五一節(jié)上午八點(diǎn)多，我推自行車出門，小崔跟在后面，準(zhǔn)備去父母家。這時(shí)小崔說：“我感覺有點(diǎn)不舒服，我不想去了”。我摸摸她的頭，不發(fā)燒。我說：“不想去，你在家歇吧！中午自己弄點(diǎn)吃的，我到我媽家吃過午飯?jiān)缭缇突貋怼薄?/p>

     在我媽家吃過午飯。一般都是一大家子人在一起說會(huì)話，才走。我對(duì)我媽說：“小崔不舒服，我先回去了”，說著我就推著自行車走了。

     回到家，推門一看， 小崔躺在長沙發(fā)上，肚子挺大。我一看就覺得不好，小崔的病犯了。

     我急忙打開儲(chǔ)藏室，從水泥袋里取出中藥，要熬藥。一看，所有的中藥都受潮發(fā)霉了，時(shí)間太長了。

     我只好騎自行車出門再買藥，到下午四點(diǎn)多才配齊要買的藥回到家來。

     我還是按老藥方，老辦法，老程序熬藥，給小崔服藥?？墒沁@次怎么都不見效。而且這次犯病，她疼得厲害，只有打杜冷丁。

     小崔很快就不行了。從五一節(jié)犯病，到8月13日去世，就是三個(gè)多月。

     小崔從1994年4月1日確診為原發(fā)性肝癌晚期，到1996年8月13日去世，存活了兩年四個(gè)月零十三天。

     我永遠(yuǎn)記住了這個(gè)悲痛的日子1996年8月13日。

     她走了。

     小崔走后，我只覺得眼前發(fā)黑，頭腦混沉沉的，都不知道自己是怎么挺過來的。

     今天，小崔走了快二十六年了，我一刻沒有忘記她。特別是她生病治病的日日夜夜，至今我歷歷在目，永生難忘。

     烏呼！是天意？是人命？還是我的無知？無能？只有上蒼知道！
     
     阿彌陀佛！
     唵 嘛 呢 叭 咪 吽
 
                      二〇二二年
                          一月十日

作者簡(jiǎn)介：

     仇永安，男，1948年4月出生于江蘇省連云港市，后移居河南省新鄉(xiāng)市。現(xiàn)定居北京市。

     1965年4月響應(yīng)黨的號(hào)召，自愿報(bào)名上山下鄉(xiāng)，1972年參加工作至新鄉(xiāng)水泥廠。   

     歷任礦山運(yùn)輸工、車間統(tǒng)計(jì)員、勞資員、勞資科科員、廠經(jīng)營管理辦公室副主任、廠企業(yè)管理辦公室副主任。2003年退休。

     愛好養(yǎng)花、攝影、書法，圖書收藏，酷愛研究中國現(xiàn)代史，中共黨史，頗有獨(dú)特見解。