一伸手就夠著滿地月光的爺爺

瓦片擊中頭部的那一年

他的駝背在泥土里永久挺直

一個(gè)月后，墻上多出一枚木質(zhì)相框

奶奶的笑容隨著斑駁的墻體松落

倒塌的屋脊送來荒蕪的云朵

與鏤空窗欞一道，面對(duì)亡者

翻耕一遍又一遍，眼里的火焰

死的形式只有開端，沒有結(jié)束

時(shí)鐘推移十五年，外婆搬進(jìn)杉木園的樅樹林

五歲的琦琦說“老外祖母住山上去了”

大伯父跟姑父死于肺，表侄子死于酒——

有血緣或沒血緣的肉體

在悲傷的雨水里濯洗埋在塵世的眼睛

煤氣帶走的佛山女同事

車禍帶走的四川男同事

他們都生于1988

今日清明，想起年滿二十的侄兒

身負(fù)鼻咽癌的恐懼，躲在哪一座城市

吞咽雨水，吞咽雨水里囤積的荒涼

詩人簡(jiǎn)介：南枝兒，湖南永州人，湖南省詩歌學(xué)會(huì)會(huì)員。作品刊發(fā)于《散文詩世界》、《散文詩》等。