文  /  啞鈴不沉

那是1991年的春天。我大學(xué)還沒有畢業(yè)。高中時(shí)的好朋友突然來找我，說，想去天馬。

天馬？天馬在哪？我從來沒聽說過還有天馬這個(gè)地方。

我也不知道天馬在哪……我不敢一個(gè)人去那么遠(yuǎn)，你陪我去吧。朋友說。

你去天馬干嘛呢？有親戚？

朋友說出了一個(gè)人名。我想去看看他……朋友紅著臉，又加了一句，他是我過去的同學(xué)。

朋友兜里一分錢都沒有。我兜里的錢剛好夠買兩張去天馬的車票。沒關(guān)系的，只要到了那里，他有辦法的……朋友說。

一路上，我倆都很興奮。對(duì)于我來說，生平第一次去那么遠(yuǎn)的地方，心里自然有一種參與冒險(xiǎn)的神秘感。而對(duì)于朋友來說，便不只是冒險(xiǎn)這么簡(jiǎn)單了。在她心里，恐怕還揣著對(duì)于未來生活的向往和甜蜜的期待。

車在大山里行進(jìn)。高低起伏的山巒，茂密的樹林，在風(fēng)中搖曳的野花，狹窄而幽暗的隧道，都使我們感到新奇。

我不知道朋友心里是否幻想過，在這樣的大山里生活會(huì)是怎樣的情景。后來我想，那時(shí)候，她一定是滿懷憧憬的。

天色暗下來的時(shí)候，終于到了天馬市。我們下了車。公交車?yán)^續(xù)顛簸著前行了。

見人就打聽，終于在一個(gè)下坡路上，看到了天馬中學(xué)的牌子。在大門右邊，一塊長(zhǎng)條木牌，白底黑字寫著“天馬中學(xué)”的字樣。這就不會(huì)錯(cuò)了。我們相視一笑，心中輕松而又愉快，覺得冒險(xiǎn)旅程就要結(jié)束了。

門崗師傅攔住我們，說，天馬中學(xué)沒有我們要找的人。

怎么可能？！朋友叫道，他說的明明就是天馬中學(xué)啊！師傅，他是剛分配到這工作的，會(huì)不會(huì)是您還不認(rèn)識(shí)啊？

朋友的話使門崗師傅對(duì)自己的記憶產(chǎn)生了懷疑。不認(rèn)識(shí)？按說不會(huì)啊……學(xué)校沒多少老師，我都認(rèn)識(shí)的……要不，你們?nèi)ソ虅?wù)處問問？

門崗師傅帶我們?nèi)チ私虅?wù)處。那是一間很小的房子。兩張桌子，兩張椅子。一個(gè)三十來歲的男老師正站在一張桌子前收拾東西，看樣子是要下班了。

李老師，她倆來找人……門崗師傅替我們說。

我們學(xué)校確實(shí)沒有這個(gè)人。那個(gè)李老師聽我們說了要找的人之后，非?？隙ǖ卣f。

不會(huì)的，怎么會(huì)沒有呢？他說是被分到天馬中學(xué)了……朋友眼圈兒泛紅，急得快要哭了。

李老師看了我們一眼，拉開抽屜，拿出一個(gè)本子，翻開來，說，你們自己瞧吧，真的沒有你們要找的人。

朋友把本子從第一頁翻到最后一頁，仔仔細(xì)細(xì)辨認(rèn)每一個(gè)人的名字。沒有找到她要找的人。我不死心，又拿過本子從頭看了一遍，也沒有找到。

我和朋友站在天馬中學(xué)的大門外，心中焦躁不安。我兜里只剩下幾毛錢了，這是我倆所有的依靠，卻連一頓飯都吃不起，更別說住店了。

你們?cè)趺催€在這兒？李老師從校門里走出來，看到我們，感到很驚訝。

找不到人，我們不知道該去哪……朋友實(shí)話實(shí)說。

你們好好想想，是不是記錯(cuò)了地方？

朋友很肯定地說，就是天馬中學(xué)啊……他是這樣說的。

嗯，這樣吧，李老師想了想，說，我給你們打幾個(gè)電話問問。

李老師又帶著我們回到了教務(wù)處。他看著電話簿，給天馬市周邊的學(xué)校挨個(gè)打電話。就在我們快要徹底絕望的時(shí)候，終于有一所學(xué)?；貞?yīng)說，有這么個(gè)人。我們高興地要跳起來了！只是，那所學(xué)校離天馬市還有幾十里的山路，晚上肯定沒辦法過去了。

李老師安慰我們說，沒關(guān)系的，明天就能見著了。他又對(duì)著電話說，讓他明天一上班就給天馬中學(xué)打個(gè)電話啊，這里有兩個(gè)女孩兒找他。

我們沒有錢，也沒帶身份證。李老師回家拿了自己的身份證和錢，帶我們?nèi)ベe館辦理住宿手續(xù)。一切就緒，他說，我家離這不遠(yuǎn)，去我家吃飯吧？

去他家？我突然警覺起來?？戳丝磁笥眩故呛芨吲d很鎮(zhèn)定的樣子。李老師看起來儒雅和善，應(yīng)該不是壞人吧？我心里安慰著自己。

我真是多慮了！李老師的愛人顯然知道我們要來，已經(jīng)做好了飯等著。綠豆小米粥，蔥油卷兒，包子，涼拌黃瓜，西紅柿炒雞蛋，還有一盤火腿腸。小飯桌上擺得滿滿當(dāng)當(dāng)。那是我第一次見到火腿腸，更是我第一次品嘗到火腿腸的味道。真的，那是我這輩子吃過的最好吃的火腿腸了。

飯后，李老師一家三口把我們送到了賓館。李老師的小女兒四五歲的樣子，一路上蹦蹦跳跳，一會(huì)兒拉拉我的手，一會(huì)兒拉拉朋友的手。

第二天早上，李老師來賓館接我們。他說，他一大早就去學(xué)校等電話，已經(jīng)和我們要找的人聯(lián)系上了，他很快會(huì)過來接我們。

李老師帶我們?cè)谠琰c(diǎn)鋪吃飯。我從此又知道了，世界上還有“水煎包”這種好吃的東西。

二十多年過去了，李老師的小女兒應(yīng)該已經(jīng)三十多歲。她已經(jīng)結(jié)了婚，有了孩子了吧？我堅(jiān)信，她一定很幸福很幸福。

此后的很多年，每次吃到火腿腸和水煎包，都會(huì)令我想到遠(yuǎn)在天馬市的那一家三口。想到他們，我的心里便會(huì)滿溢著溫情了。