
震撼心靈的悲歌
——讀瞿秋白《多余的話》有感 文/張 波
知我者,謂我心憂;不知我者,謂我何求。 
(一)
還在讀高中時(shí)學(xué)魯迅的雜文,很為魯迅“匕首與投槍” 的雜文所折服。那時(shí)同學(xué)議論,魯迅的一些文章其實(shí)是瞿秋白寫的,因?yàn)轹那锇啄菚r(shí)是黨的領(lǐng)導(dǎo)人,以公開的名義不能在國民黨稽查的刊物上發(fā)表,就以在黨外的魯迅的名義發(fā)表。這些議論是否真實(shí)不說,但因了這雜文,對瞿秋白確是崇拜和敬仰的。但“文革”中說瞿秋白是“叛徒”,他在獄中寫下的《多余的話》就是他向國民黨的自首書。那以后,瞿秋白成為我心中的一塊陰影。
黨的十一屆三中全會以后,逐漸吹散了籠罩在瞿秋白身上的烏云,還其潔白之身,我心中這塊陰影得以消除。
其實(shí),對瞿秋白,中央早就有過肯定的評價(jià)。1945年4月20日中國共產(chǎn)黨中央委員會六屆七中全會通過的《關(guān)于若干歷史問題的決議》就指出, “瞿秋白同志,是當(dāng)時(shí)黨內(nèi)有威信的領(lǐng)導(dǎo)者之一,他在被打擊以后,仍繼續(xù)做了許多有益的工作(主要是在文化方面),在1935年6月也英勇地犧牲在敵人的屠刀之下”,他的“無產(chǎn)階級英雄氣概,乃是永遠(yuǎn)值得我們紀(jì)念的” 。1955年6月18日,陸定一在瞿秋白遺骨遷葬儀式上代表黨中央所作的《關(guān)于瞿秋白同志生平的報(bào)告》中說,“瞿秋白同志是中國共產(chǎn)黨的卓越的政治活動家和宣傳家”,“瞿秋白同志是中國無產(chǎn)階級的無限忠誠的戰(zhàn)土。他獻(xiàn)身革命直到最后一息。他的高貴品質(zhì)和畢生功績將活在人民的心里,永垂不朽!”。“文化大革命”顛倒了黑白。“文革”結(jié)束,1978年黨的十一屆三中全會召開以后,開始審核“文革”浩劫中的冤假錯(cuò)案。中共中央紀(jì)律檢查委員會成立了“中紀(jì)委第八組” ,負(fù)責(zé)對瞿秋白被捕就義的復(fù)查工作。1980年10月,中共中央辦公廳轉(zhuǎn)發(fā)了中紀(jì)委《關(guān)于瞿秋白被捕就義情況的調(diào)查報(bào)告》,報(bào)告指出:瞿秋白被捕后“拒絕勸降”,“堅(jiān)持了黨的原則,保持了節(jié)操,顯示了視死如歸、從容就義的英雄氣概。他是一位值得尊敬的可歌可泣的革命先烈?!?985年6月18日,中共中央舉行《瞿秋白同志就義50 周年紀(jì)念會》,中央政治局委員楊尚昆代表中共中央對瞿秋白作出了全面、科學(xué)、公正的評價(jià):“秋白同志是中國共產(chǎn)黨早期主要領(lǐng)導(dǎo)人之一,偉大的馬克思主義者,卓越的無產(chǎn)階級革命家、理論家、宣傳家,中國的革命文學(xué)事業(yè)的重要奠基者之一?!?人民也沒有忘記他。黨的十一屆三中全會以來,僅在1978年到1998年二十年間,發(fā)表的論文、資料達(dá)1200多篇;同期出版的瞿秋白文集、專集、選編、單篇計(jì)30種;瞿秋白研究專著、編著、譯著、合著、論文集、回憶資料和普及讀物計(jì)60種。瞿秋白烈士拒絕敵人勸降、堅(jiān)持革命操守的高貴品質(zhì),視死如歸的英雄氣概和畢生功績永遠(yuǎn)活在人民的心中。
我以前沒有讀過《多余的話》。但有時(shí)也想,這《多余的話》“文革”中怎么就成為瞿秋白政治死刑的判決書呢?她真有“自首”之嫌嗎?最近我有時(shí)間和機(jī)會讀了幾遍。讀過之后,感動不已,以致心情多日不能平靜。特作文以記之。
(二)
我常想,死于戰(zhàn)場的沖鋒陷陣尚不足懼。但是,當(dāng)惡魔血腥的屠刀指向你的胸膛時(shí),當(dāng)敵人冰冷的槍口對準(zhǔn)你的頭顱時(shí),當(dāng)劊子手子絞刑架上的繩索套上你的脖頸時(shí),當(dāng)死神猙獰的面孔在你眼前晃動,在生命的盡期,面對死亡,你還能坦然嗎?
瞿秋白卻以自己的大德大勇在世間留下了無比悲壯的一幕:
瞿秋白拒絕了國民黨的勸降。蔣介石下了“瞿秋白即在閩就地槍決,照相呈驗(yàn)”的密令。負(fù)責(zé)看押的國民黨36師決定6月18日執(zhí)行。
17日晚,師長宋希濂特意讓參謀長向賢矩把這一死訊提前告訴瞿秋白。向賢矩來時(shí)還帶了兩碟葷菜、一瓶白干。瞿秋白聽完之后這樣說道:“我早就等著這一天,這樣做才符合蔣介石其人的作為。我提議,為你們提前給我送行干杯?!闭f完和向賢矩對飲起來。
第二天清晨,瞿秋白起床后,自己換上了洗凈的黑短褂、白中褲、黑襪、黑布鞋。梳洗后,靜靜地坐在桌前,點(diǎn)上煙,喝著茶,翻閱著唐詩,吟讀、思索,揮毫寫下“夕陽明滅亂山中,落葉寒泉聽不窮……”的絕命詩。整8時(shí),36師特務(wù)連連長廖祥光進(jìn)屋說:“恭賀瞿先生,今天是個(gè)好日子?!苯又鍪玖耸Y介石的“槍決令”。瞿秋白沒有停筆,把詩寫完,附上跋,起身跟著廖祥光步行到長汀中山公園拍照。瞿秋白信步行至八角亭前,已見亭中放著酒菜四碟,白酒一瓶。瞿秋白獨(dú)坐其上,自斟自飲,談笑自若。酒喝到一半,瞿秋白說:“人之公余,為小快樂;夜間安眠,為大快樂;辭世長逝,為真快樂?!本坪韧辏彶阶叱鲋猩焦珗@,手執(zhí)香煙,神色自若,沿途用俄語唱著他自己翻譯的《國際歌》和《紅軍歌》。到了羅漢嶺下,他自己找了塊空地,面北盤足坐下,回頭看了看行刑者說:“此地甚好。”接著高呼“中國共產(chǎn)黨萬歲!”“共產(chǎn)主義萬歲!”從容就義。
讀罷記述瞿秋白英勇就義的上面這段文字,我心欲碎,竟幾乎一夜未眠。我深深地為瞿秋白平靜、坦然地面對死亡的貫天地、泣鬼神的英雄豪氣所震撼。此時(shí)我對瞿秋白的崇敬,正如一位朋友所說,不是因?yàn)樗恼蔚念^銜,而是他偉大的人格力量。面對生死抉擇,能這樣坦然待之,可謂前無古人,后無來者!
我曾為西楚霸王扼腕嘆息。項(xiàng)羽兵敗垓下,四面楚歌,夜起飲帳中,召虞姬與訣,悲歌曰:“力拔山兮氣蓋世,時(shí)不利兮騅不逝。騅不逝兮可奈何,虞兮虞兮奈若何?!彼拿娲筌妵?,雖有日行千里的坐騎,也不能突出重圍,馳聘疆場了;愛姬情深,難以割舍,此時(shí)也不得不忍痛割愛。遂拔劍自刎,血濺江右。
我也曾崇敬屈原。屈原既放,行吟澤畔,顏色憔悴,形容枯槁。漁父勸他隨波逐流,與世浮沉,曰:“…世人皆濁,何不淈其泥而揚(yáng)其波?眾人皆醉,何不哺其糟而歠其釃?何故深思高舉,自令放為?”屈原曰:“吾聞之,新沐者必彈冠,新浴者必振衣;安能以身之察察,受物之汶汶者乎?寧赴湘流,葬于江魚之腹中。安能以皓皓之白,而蒙世俗之塵埃乎!”遂投汨羅而死。
項(xiàng)羽之烏江邊自刎,是出于無奈;屈原的汨羅投江,是抱負(fù)和志向的潔身自好。千百年來,多少人為之嘆息,多少人為之動容啊。
瞿秋白的從容就義,以及在他生命的盡期留下的文字對后人的震撼,是前無古人的。這是一個(gè)特別的他。瞿秋白是一個(gè)冷靜的思想者。直到生命熄滅之的前兩個(gè)月,還在獄中真實(shí)的檢視自己;直到就要奔赴刑場前的一刻,還翻閱著唐詩,吟讀、思索、揮毫,寫下“夕陽明滅亂山中,落葉寒泉聽不窮……”的絕命詩。這是何等超俗脫塵的人格啊!如今先賢已去,那個(gè)儒雅的身影,那個(gè)帶著肺病、為追逐光明勉力勞作、懷著癡心的文學(xué)之夢、放心不下自己心愛的人甚至中國的豆腐的鮮活的生命體離去我們已經(jīng)73年了。歲月悠悠,風(fēng)霜雨露蝕腐了他的軀骸。但是,這個(gè)內(nèi)心世界晶瑩通透的高尚的靈魂,至今還绱徉在這片先賢們的鮮血滋潤的古老土地上,啟迪今人作沉重的思索。 
從被捕到就義,瞿秋白在獄中度過了短短幾個(gè)月的時(shí)間。對這位共產(chǎn)黨的大人物,蔣介石自然不會等閑視之,千方百計(jì)勸降、誘降,寄希望于他的自首。人非草木金石,瞿秋白并非輕視自己的生命如草芥,生的欲望也曾使他向獄外的魯迅發(fā)出過求救信。但是,當(dāng)頂天立地生還的希望徹底破滅,求生而不得之后,他冷靜的直面人生了。他不屑于變節(jié)求生、賣友求榮,他沒有放棄他為之奮斗的主義?!盀槿诉M(jìn)出的門關(guān)閉著,為狗進(jìn)出的門洞開著。一個(gè)聲音高叫著,出來吧!給你自由。人哪能低下他高貴的頭顱,從狗洞里爬出!這就是我——一個(gè)共產(chǎn)黨員的自白”。和這首詩的主人——革命烈士陳然一樣,他以自己最寶貴的生命,完成了自己大寫的人生。在“滅絕的前夜”,他有很多話要向世人交付。在汀洲國民黨的監(jiān)獄里,他沉思,他梳理著自己短暫的人生歷程,訴說自己的追求,自己的苦惱,自己的留戀…他寫下了《多余的話》。
唉哎!《多余的話》呀《多余的話》!瞿秋白完全可以不必把這埋在心底的話說出??墒撬f了。就是因了這《多余的話》,“文革”中弄到在八寶山的墓碑被砸,被批判為變節(jié)的“叛徒”!一夜之間,黑白顛倒,變鳳為雞。人們疑問,一位受人崇敬的革命烈士怎樣地就成了叛徒呢?這人世間還有真事嗎?且慢。我先請你讀一讀唐代白居易的一首詩吧。贈君一法決狐疑,不用鉆龜與祝蓍。試玉要燒三日滿,辨材須待七年期。瞿秋白1935年2月23日在福建被捕,1935年5月17于汀州獄中寫下《多余的話》,6月18日英勇就義。從被捕到就義,瞿秋白在獄中度過了兩個(gè)月零二十五天。從寫下《多余的話》到就義,一個(gè)月零一天。白玉的瞿秋白已經(jīng)在獄中和他的革命生涯中煅燒夠了。他是用俄語唱著他自己翻譯的國際歌和紅軍歌走向刑場,高呼著“中國共產(chǎn)黨萬歲”、“共產(chǎn)主義萬歲”從容就義的。他既沒有向國民黨蔣介石乞憐討好,也沒有辱罵共產(chǎn)黨,更沒有向敵人提供黑名單,出賣他的同志。瞿秋白在《多余的話》中說:雖然我明知道這里所寫的,未必能夠到得讀者手里,也未必有出版的價(jià)值,但是,我還是寫一寫罷。我們今天細(xì)心地猜度這段話,我還是覺得他的明心志,是希望能夠到得讀者手里的。瞿秋白所自稱的因“布爾什維克所討厭的小資產(chǎn)階級知識者的自我分析的脾氣”引發(fā)的《多余的話》,向我們展現(xiàn)了一個(gè)鮮活的瞿秋白。這是瞿秋白留給我們的寶貴精神財(cái)富。人非圣賢,任何人絕不會一出世就是百分之百的馬克思主義者。瞿秋白對自己無情的自我剖析 ,把他真實(shí)的自我展示在世人面前。他是世上真正敢于直面自我的磊落勇者。
斗爭環(huán)境的殘酷,黨內(nèi)路線斗爭的不可調(diào)和,思想和世界觀的矛盾,一直以來對文學(xué)的夢,身體的“十二分疲勞和吐血癥”,這一切使得他的心中閃現(xiàn)過茫然和灰暗。他,心疲勞,身染病,渴望休息,這是再自然不過的,無可指責(zé)。我們可以看到一些權(quán)貴,當(dāng)政治的寒流漫無邊際的襲來的時(shí)候,他可以有多種方式的選擇,或進(jìn)入高干病房,或到基層調(diào)研,或出國考察等等,以躲避寒流。已經(jīng)沒有了生命最后退路的瞿秋白,并沒有停下他的腳步。牢籠可以囚禁他的身軀,卻無法禁錮他的思想。在生命的最后時(shí)刻,對自己的一生旅程作些梳理,難道還有什么覺得奇怪的嗎?是的,《多余的話》有傷感,有無奈,有留戀。但是瞿秋白是人,而不是神呀,就象毛澤東一樣。毛澤東是偉大領(lǐng)袖,但毛澤東晚年不是也有猜忌心嗎,不是也聽不得不同聲音嗎?《多余的話》是瞿秋白真實(shí)的心路歷程?;乜礆v代英雄豪杰,有誰能在臨上刑場之前的短暫時(shí)刻,為我們留下了這樣冷靜、坦蕩的遺作?
瞿秋白對共產(chǎn)主義的信念至死都沒有動搖。囚禁他的國民黨師長宋希濂前來勸降。面對這個(gè)自己昔日在上海大學(xué)教書時(shí)的學(xué)生,瞿秋白把與宋希濂的談話變成了一次關(guān)于共產(chǎn)主義在中國是否行得通的辯論,而辯論最終以后者的無言以對而收場。 就在行刑前5天,國民黨還繼續(xù)派員游說:不必發(fā)表反共聲明和自首書,只要答應(yīng)到南京政府下屬機(jī)構(gòu)去擔(dān)任翻譯即可。瞿秋白堅(jiān)決拒絕。瞿秋白說:“人愛自己的歷史,比鳥愛自己的翅膀更厲害,請勿撕破我的歷史!” 瞿秋白被捕的消息登報(bào)后,與他引為知己的魯迅木然呆坐,低頭不語。幾個(gè)月后,魯迅抱病將秋白譯著編纂成集??箲?zhàn)爆發(fā)后,有人向毛澤東講述了瞿秋白殉難的情形。毛澤東說,如果他不犧牲,現(xiàn)在來領(lǐng)導(dǎo)延安的文藝工作多好。瞿秋白的犧牲,是我們黨的事業(yè)的損失。
(三)
但是,這樣一位無畏的革命烈士,“文革”中卻被誣以“叛徒”。 為產(chǎn)主義奮斗到死,國民黨不容他存在;在實(shí)現(xiàn)了他的理想的新中國的時(shí)期,竟然也有人不容他,往他的潔白如玉的靈魂潑灑污泥濁水?!拔母铩敝械倪@些倒行逆施,令一切正直的人切齒!
瞿秋白的在《多余的話》中曾有過“嚴(yán)格地講,不論我自由不自由,你們早就有權(quán)利認(rèn)為我也是叛徒的一種”的話,這的確容易讓一切行而上學(xué)者竊喜:你看吧,連瞿秋白自己都說自己是叛徒呢。瞿秋白的原意究竟是怎樣的呢?讓我們再多讀幾遍《多余的話》吧。透過烈士《多余的話》的字里行間,我們發(fā)現(xiàn),這是瞿秋白在無情的解剖自己。
瞿秋白的家庭,“世代是所謂衣租食稅的紳士階級,世代讀書,也世代做官”。這樣的社會存在,使他始終沒脫掉紳士意識。接觸馬克思主義以來,無產(chǎn)階級的宇宙觀和人生觀,同他潛伏的紳士意識、中國式的士大夫意識、以及后來蛻變出來的小資產(chǎn)階級或者市儈式的意識,始終在他的思想中交鋒,形成他兩元化的人格——馬克思主義與上述意識的矛盾體。在三十年代初期,十月革命剛剛勝利不久,馬克思主義才剛剛傳到中國(事實(shí)上,瞿秋白就是馬克思主義的傳播者之一)的時(shí)期,人生觀形成時(shí)期的所謂兩元化,是再自然不過的了。人非天生圣賢。世界觀的形成和改造不會是朝夕就可成功的。從自由主義、無政府主義、小農(nóng)經(jīng)濟(jì)、紳士意識、小資產(chǎn)階級等形形色色的意識轉(zhuǎn)變到完全的馬克思主義,需要一個(gè)長時(shí)間的過程,甚至終生。瞿秋白清醒地認(rèn)識到,他在“理智方面是從托而斯泰式的無政府主義很快就轉(zhuǎn)到了馬克思主義”,但“人生觀或是主義,這是一種思想方法——所謂思路;既然走上了這條道路,卻不是輕易就能改換的”。因此,直到生命的最后時(shí)刻,他還在無情的解剖自己。這是真正的大勇!劉少奇在《論共產(chǎn)黨員的修養(yǎng)》中引用孟子每日三省吾身的話,號召一切共產(chǎn)黨員要加強(qiáng)自身修養(yǎng),為黨的偉大事業(yè)做好思想理論準(zhǔn)備。瞿秋白在四十年代中期就為我們做出了光輝的榜樣。
(四)
瞿秋白在《多余的話》中有“卷入了歷史的糾葛”、“歷史的誤會”、“悵然若失”和“一場噩夢”等語。乍看到或聽到這些話,的確令人吃驚。一個(gè)革命者,怎能這樣總結(jié)自己的革命歷程?這不是一個(gè)意志不堅(jiān)定者的語言和對參加革命的后悔嗎?今天的我們,已經(jīng)無緣與長眠地下的烈士對此探討。但是,究竟怎樣的理解這些話才是比較真實(shí)地接近瞿秋白的本意呢!
夜闌人靜,我偶然地讀晉代陶淵明的《歸去來兮辭》。最后歸于田園的晉代的陶淵明在棄官歸家之際的這篇至今膾炙人口的辭賦,給我的心靈吹進(jìn)了一縷清風(fēng)?!皩?shí)迷途其未遠(yuǎn),覺今是而昨非”,這篇辭賦,被前人論為是陶淵明前半生的總結(jié)。由此我想到了瞿秋白的《多余的話》。陶淵明具體而細(xì)致地表現(xiàn)了辭官歸隱的過程和思想活動,瞿秋白更是百分之百坦言了自己信仰馬克思主義、參加革命以來的思想發(fā)展脈絡(luò)。兩位思想者在暴露自己的靈魂方面堪稱仲伯。不過,“采菊東門外,悠然見南山”,陶淵明是完全的出世。瞿秋白決然不同。當(dāng)陶淵明悠然采菊一千三百多年以后,瞿秋白卻從容飲彈就義,血染羅漢崗。瞿秋白是高呼“中國共產(chǎn)黨萬歲!”“共產(chǎn)主義萬歲!”從容就義的。這就是兩位思想者的高下不同。一個(gè)是平靜地老死田園,一個(gè)是為自己信仰的主義慷慨激昂地告別人生。
關(guān)于瞿秋白的“歷史的誤會”,只要我們不帶任何成見地靜心細(xì)讀一下《多余的話》,我們就會了然。他的原話是:“像我這樣的性格、才能、學(xué)識,當(dāng)中國共產(chǎn)黨的領(lǐng)袖確實(shí)是一個(gè)“歷史的誤會”。瞿秋白明明白白在說,是因了他的“性格、才能、學(xué)識,當(dāng)中國共產(chǎn)黨的領(lǐng)袖確實(shí)是一個(gè)歷史的誤會”的呀。他因了自己的性格、才能、學(xué)識不夠,感到“要退出領(lǐng)導(dǎo)地位,又感到好像是拆臺。這樣,勉強(qiáng)著度過了這一時(shí)期”。 其實(shí),瞿秋白是“幾十年負(fù)擔(dān)政治翻譯、政治工作”的。在一九二三年的中國,研究馬克思主義以至一般社會學(xué)的人,還少得很。瞿秋白“用馬克思主義來研究中國的現(xiàn)代社會,部分地是研究中國歷史的發(fā)端——也不得不由我來開始嘗試。五四以后的五年中間,記得只有陳獨(dú)秀、戴季陶、李漢俊幾個(gè)人寫過幾篇關(guān)于這個(gè)問題的論文,可是都是無關(guān)重要的。我回國之后,因?yàn)橐呀?jīng)在黨內(nèi)工作,雖然只有一知半解的馬克思主義知識,卻不由我不開始這個(gè)嘗試:分析中國資本主義關(guān)系的發(fā)展程度,分析中國社會階級分化的性質(zhì),階級斗爭的形勢,階級斗爭和反帝國主義的民族解放運(yùn)動的關(guān)系等等”。瞿秋白這個(gè)歷史的開端,功績可謂大矣!的確,當(dāng)時(shí)歷史背景下的瞿秋白離一位成熟的共產(chǎn)黨的領(lǐng)袖還有一些距離,但由于他當(dāng)時(shí)的馬克思主義的理論水平和當(dāng)時(shí)在黨內(nèi)的威信,也只有“山中無老虎,猴子稱大王”了?!皻v史的誤會”其實(shí)是歷史的必然。是.時(shí)代造就了瞿秋白,時(shí)代選擇了瞿秋白。瞿秋白的歷史功績不可沒。盡管他有這樣那樣的缺陷、錯(cuò)誤,憑一句“歷史的誤會”就把瞿秋白打入叛徒的行列,除了別有用心,就是“憤青”?!皯嵡唷狈浅?膳隆R?yàn)樗挥星榫w,沒有思維,沒有人性,更無理性。這是一種極端的“歇斯底里”。“憤青”不是我們這個(gè)時(shí)代才有的。沾著高枝唱高調(diào),歷史上就大有人在。不僅有“憤青”、還有“憤官”、“憤民”等形形色色的“憤”。若是依著這些人的思維方式和行為方式來做,“齊身”則身敗名裂;“治家”則家破人亡;“平天下”則山河破碎、國家敗亡。這些人只能曇花一現(xiàn),在人類的歷史上沒有任何分量,不足道也。
關(guān)于瞿秋白《多余的話》中的“悵然若失”。我們還是仔細(xì)地讀一讀他的原話吧。原來他是因?yàn)椤皯涯钪乃嚩皭澣蝗羰А钡摹薄?瞿秋白至死都懷著一個(gè)文學(xué)夢。因了“顧全大局”而一直拖延下來,“著實(shí)違反”了他的“興趣和性情”。一個(gè)人有一個(gè)文學(xué)夢,就構(gòu)成罪惡嗎?共產(chǎn)黨并非消滅個(gè)性,消滅個(gè)人的愛好。瞿秋白有自己的文學(xué)夢,但他還是“為了顧全大局”,把他的夢“拖了下來”,直到被國民黨押赴刑場。這是一種怎樣高尚的品質(zhì)呀!
再說“無奈”。的確,瞿秋白短短的一生中有很多的無奈。他很早的時(shí)候,是想象著找一種學(xué)問或是文藝研究一下,最終卻走上了“治國平天下”的道路;上學(xué)之初只愿能夠考進(jìn)北大,研究中國文學(xué),將來做個(gè)教員度過這一世。但是,“五四運(yùn)動”一開始,他卻當(dāng)了俄文專修的總代表之一,做這一學(xué)校的“政治領(lǐng)袖”,組織同學(xué)群眾去參加當(dāng)時(shí)的政治運(yùn)動;繼之,當(dāng)在莫斯科除他以外一個(gè)俄文翻譯都找不到的時(shí)候,他又當(dāng)了東大的翻譯和助教;他根本上不愿意自己來代替二當(dāng),卻被共產(chǎn)黨第四次全國代表大會選舉了中央委員;一九二八年六月間共產(chǎn)黨開第六次大會時(shí),他“沒有興趣和能力負(fù)擔(dān)這個(gè)領(lǐng)導(dǎo)工作了”,但還是鑒于舊干部中又沒有別人,新干部還沒有成熟的實(shí)際,仍舊擔(dān)著這個(gè)名義;從一九二0年到一九三0年,整整十年離開了他所愿意干的俄國文學(xué)的研究,到再想回來時(shí),田園荒蕪,力氣也已經(jīng)衰憊了;讓瞿秋白無奈的,還有體力上的感覺:每天只要用腦到兩三小時(shí)以上,就覺得十分疲勞,或者過分的畸形的興奮,以致于不能睡覺,腦痛……冷汗。整整十年——除卻躺在床上不能行動神志昏瞀的幾天以外,他的腦筋從沒有得到休息。在他負(fù)責(zé)黨的工作時(shí)期,為著寫一篇政治論文或者報(bào)告,往往十天八天連續(xù)的不能安眠;當(dāng)瞿秋白整理好行裝,準(zhǔn)備跟隨中央紅軍進(jìn)行戰(zhàn)略轉(zhuǎn)移時(shí),卻被命令留守江西,任中央分局宣傳部長。他又一次選擇了服從,把自己的良馬交給了長征隊(duì)伍中最年長的徐特立,與戰(zhàn)友默默話別,去迎接死亡…是啊,瞿秋白的人生遇到了太多的無奈。今天,如果我們也像郭沫若的《甲申三百年祭》那樣多設(shè)幾個(gè)假如,來重新假設(shè)瞿秋白的人生道路的話,那么,瞿秋白一生該是怎樣撰寫呀。但是,罪惡的槍聲響了。共產(chǎn)黨員的瞿秋白和知識分子的瞿秋白高呼“共產(chǎn)主義萬歲”的口號倒在血泊中。
這世界是非常美麗的。一切新的、斗爭的、勇敢的都在前進(jìn)。那么好的花朵、果子、那么清秀的山和水,那么雄偉的工廠和煙囪,月亮的光似乎也比從前更光明了。但是,這一切對瞿秋白來說,都永別了。永別的瞿秋白還放心不下這個(gè)世界。烈士的警世之言有如黃鐘大呂仍在我的耳際回蕩:因?yàn)槲沂冀K不能夠克服自己的紳士意識,我究竟不能成為無產(chǎn)階級的戰(zhàn)士。從我的一生,也許可以得到一個(gè)教訓(xùn):要磨練自己,要有非常巨大的毅力,去克服一切種種“異己的”意識以至最微細(xì)的“異己的”情感,然后才能從“異己的”階級里完全跳出來,而在無產(chǎn)階級的革命隊(duì)伍里站穩(wěn)自己的腳步。否則,不免是“捉住了老鴉在樹上做窩”,不免是一出滑稽劇。
啊?。∮肋h(yuǎn)的瞿秋白! 
張 波 于2008.12.30初稿
2022年7月16日修定 