
作者簡(jiǎn)介:楊和生,筆名曉陽(yáng),江蘇省張家港退休干部,退休后喜歡看書寫作,近幾年有發(fā)表的散文、小說(shuō)、詩(shī)歌等30多篇散見(jiàn)于各類報(bào)刊和新媒體。

我的卓瑪 美麗的格?;?/b>
作者/曉 陽(yáng)
“草原的風(fēng),草原的雨,草原的羊群,……啊,卓瑪,草原上的姑娘,你是一個(gè)美麗的姑娘,你把歌聲獻(xiàn)給雪山,你把歌聲獻(xiàn)給草原……”車載電臺(tái)正播放著悠揚(yáng)的音樂(lè)。車窗外,藍(lán)天,白云,逶迤起伏的山巒,綿延不絕的草原,三五成群的牦牛、山羊在吃草,在慢悠悠地游蕩,這大自然流動(dòng)的風(fēng)景,如一幀幀精美的畫像映入眼簾,令人心曠神怡。此時(shí)此刻,我腦海里競(jìng)不知不覺(jué)勾連起與她初次相識(shí)的甜蜜回憶……
我比現(xiàn)在年輕十歲的時(shí)候,那是我支教第一年第一次做學(xué)生家訪。班里一名同學(xué)報(bào)告我,說(shuō)央宗的奶奶腳摔傷了,她的阿爸阿媽都在城里打工,她上學(xué)來(lái)不了。當(dāng)我一聽(tīng)到這報(bào)告,對(duì)小央宗的印象就一下子浮現(xiàn)在我的眼前。小央宗是平時(shí)生活里缺乏了營(yíng)養(yǎng),睡眠?還是天生生長(zhǎng)發(fā)育的晚?讀小學(xué)四年級(jí)的小央宗,個(gè)子長(zhǎng)得與同齡人比顯得偏瘦小。讓人不能忘記的是她臉上總掛著笑容,還有就是長(zhǎng)著一雙會(huì)說(shuō)話的眼睛。她聰明好學(xué),性格活潑,老師和同學(xué)們都挺喜歡她。央宗有好幾天沒(méi)來(lái)上學(xué)了,我得去她家實(shí)地了解一下情況。于是我問(wèn)同事借了一輛電瓶車,就是當(dāng)?shù)厝怂追Q的“電騾子”,帶了一箱牛奶和一些水果,利用星期天休息日去她家做一次家訪,順便看看央宗奶奶腳受傷的情況。
我騎著電瓶車沿著崎嶇不平的山路,爬坡過(guò)坎越過(guò)一道道彎,終于來(lái)到了央宗的小村莊。這村莊座落在三面環(huán)山的小山坳里,分散聚居著二、三十戶人家。央宗家建在一個(gè)小土坡上。聽(tīng)到外面有電瓶車?yán)鹊穆曧?,央宗從屋子里走了出?lái)。我隨即將電瓶車停放妥當(dāng),當(dāng)小央宗看到有人來(lái),先是楞了楞,然后又激動(dòng)地說(shuō),“郝老師,你怎么來(lái)這里了”?“啊,小央宗不歡迎我嗎”?我在故意逗她。她連連擺擺手說(shuō)“哪里哪里”,并要拉著我往屋子里走。我定了一下神,然后拎著東西邊走邊看,住屋共有三間,中間是堂屋,兩側(cè)是臥室,后來(lái)發(fā)現(xiàn)屋后還有一個(gè)堆放雜物的簡(jiǎn)易小院子。我問(wèn):奶奶現(xiàn)在腳好的了嗎?小央宗就要把我領(lǐng)到奶奶的房間,說(shuō)奶奶的腳一時(shí)還好不了。“傷筋動(dòng)骨一百天,哪有這么快好啊”,這時(shí)突然從里屋傳來(lái)卓瑪這么一句清脆甜美的聲音。聽(tīng)得出這是一個(gè)性格直爽的卓瑪在答話。于是我朝向聲音的地方一看,只見(jiàn)有一位卓瑪,她穿著當(dāng)?shù)夭惶R?jiàn)的一身休閑牛仔服,蹲著身子在為小央宗奶奶換傷膏藥。她皮膚皙白,身材修長(zhǎng),鵝蛋型臉,直挺的鼻梁,生得眉清目秀,用一枚彩色蝴蝶型發(fā)卡,將一頭秀美的長(zhǎng)黑發(fā)往上束起了一個(gè)高馬尾巴,柔順地飄逸在兩肩。小央宗連忙向我介紹,說(shuō)這是卓瑪姐姐,是住在一個(gè)村莊里的,奶奶腳摔傷后,她隔幾日就來(lái)幫我奶奶換膏藥,還幫我們買這買哪。然后輕輕把我拉到奶奶身邊,說(shuō)“奶奶,這是我班主任郝老師,他今天是專門看望我們來(lái)了,他還給我們買了東西”。央宗指了指我放在床頭邊的水果和牛奶。奶奶欠了欠身子,想要坐起來(lái)說(shuō)什么,被我一把摁住了,我便對(duì)奶奶寒暄致意,并寬慰她要安心養(yǎng)傷。此時(shí)換好膏藥后的卓瑪也從奶奶床邊站立起來(lái),揚(yáng)起臉對(duì)我笑了笑,目光中含著一絲羞澀,她似乎覺(jué)得剛才冒出的一句話有的冒昧。我則伸出右手來(lái),主動(dòng)與卓瑪握了握手,一邊自我介紹,稱自己叫郝明輝;“我叫央金卓瑪”,她也輕聲地報(bào)上了自己的姓名?!把胱?,快到堂屋去搬-張凳子來(lái),讓你郝老師坐”。她用手拉了拉站在一旁的小央宗。央宗“嗯”了一聲,就馬上搬來(lái)一張凳子招呼我坐下。然后她自己就端坐在奶奶的床頭,正面對(duì)著我。我與央金就這樣開始認(rèn)識(shí)了。我乘機(jī)詢問(wèn)了央宗家里的一些情況。央金向我娓娓道來(lái),說(shuō)央宗這孩子從小就很可憐,也很懂事,她爺爺在96年滇西北大地震中就傷亡了,那時(shí)家里房子也全都塌掉了。當(dāng)時(shí)央宗阿爸還小,是奶奶一手把她阿爸帶大的。她阿爸結(jié)婚后,阿爸就與她阿媽一起外出打工去了,一年也就過(guò)春節(jié)回家一次。后來(lái)阿媽生下央宗后,就一直交由奶奶照看,從小就與奶奶相依為命,央宗對(duì)奶奶可親可孝敬了。聽(tīng)了央金的介紹,我這才下意識(shí)用眼角掃視了屋子四周,這才意識(shí)到不大的屋里競(jìng)顯得有的空蕩蕩,沒(méi)有看到有一件現(xiàn)代化之類的家用電器,除了幾件日常必須的物件外,可以說(shuō)是家徒四壁,沒(méi)有一點(diǎn)生機(jī)。母孫倆平時(shí)生活在這破舊房子,其艱辛可想而知,我忽然鼻子一酸,想掉淚,便假意抬抬手臂,扭扭脖子,硬是給抑制住了。心里就更堅(jiān)定了我不能讓小央宗在學(xué)習(xí)上掉隊(duì)的思想。于是我把小央宗在班級(jí)里的學(xué)習(xí)情況也簡(jiǎn)要向央金和她奶奶作了介紹,并對(duì)她們說(shuō),小學(xué)四年級(jí)也是學(xué)生在學(xué)習(xí)生涯中的一個(gè)重要節(jié)點(diǎn),是打基礎(chǔ)的關(guān)鍵,如果學(xué)習(xí)上誤了這個(gè)節(jié)點(diǎn),就可能在以后的學(xué)習(xí)中帶來(lái)被動(dòng),所謂一步被動(dòng)就會(huì)處處被動(dòng)。央金怕奶奶聽(tīng)不懂我的話,就用當(dāng)?shù)氐耐ㄋ渍Z(yǔ)言講給她聽(tīng)。奶奶聽(tīng)到我這樣說(shuō)后,就非常著急,連連說(shuō)是自己不好,是自己不小心連累小央宗的學(xué)習(xí)了,心里急得一邊用手拍打著床沿,一邊眼淚就從布滿皺紋的眼眶里掉了下來(lái)。小央宗也在一旁默默陪著奶奶一塊掉眼淚??吹阶载?zé)不已的央宗奶奶,央金就趕忙轉(zhuǎn)身回過(guò)頭去安慰,說(shuō)奶奶您不用太著急,郝老師不是也在這里嗎?我們大家一起想想辦法度過(guò)這難關(guān)。于是央金望著我說(shuō),“郝老師,你能不能教教我怎么幫助小央宗,好讓她在家照看奶奶同時(shí)又不耽誤學(xué)習(xí)”?我一時(shí)語(yǔ)塞,心想在家里怎么學(xué)習(xí)?后來(lái)一想,就對(duì)她說(shuō),除非有人能幫小央宗輔導(dǎo)功課。央金聽(tīng)到我這句話后,只見(jiàn)她往上抬起右前手臂,用手掌跟托著下巴若有所思,寧神片刻后,然后慢慢站起身來(lái)對(duì)我說(shuō),要么我來(lái)試試,不過(guò)郝老師你得要幫我一下。我說(shuō)怎么幫你呢?這時(shí)我也跟著站了起來(lái)。央金就說(shuō),我遇到不懂的地方你可得幫我。我說(shuō)那是肯定的?!澳悴灰习鄦帷??“我在景區(qū)線路上做導(dǎo)游,時(shí)間上相對(duì)要自由一些。我加你手機(jī)號(hào)碼,我不懂的地方可用手機(jī)聯(lián)系,向你請(qǐng)教”。那時(shí)候大家都還沒(méi)有微信。就這樣我與央金用一問(wèn)一答的方式,達(dá)成了小央宗能在家照料奶奶而又不影響學(xué)習(xí)的初步方案。聊著聊著,不覺(jué)天色漸晚,于是我對(duì)著小央宗面,叮囑她近期功課上的安排,還有講了在學(xué)習(xí)上需要注意的幾個(gè)地方,然后就與央金、央宗奶奶告別回到了學(xué)校。

睡眠自我感覺(jué)一直很好。但那天 當(dāng)晚我失眠了,這是我從事支教工作以來(lái)的第一次失眠。我想到白天家訪的情景,想到小央宗和她奶奶的境遇,特別是想到央金的熱情、美麗和善良,我思緒萬(wàn)千,輾轉(zhuǎn)難眠。記得偉人曾經(jīng)說(shuō)過(guò),世上沒(méi)有無(wú)緣無(wú)故的愛(ài),也沒(méi)有無(wú)緣無(wú)故的恨。央金這樣做究竟為了什么?一個(gè)個(gè)問(wèn)號(hào)讓我百思不得其解。
為了小央宗學(xué)習(xí)上的事,我與央金建立了“熱線電話”。開始手機(jī)聯(lián)系主要是央金在幫小央宗教功課上遇到的一些問(wèn)題。后來(lái)大家熟悉了,話題就慢慢聊到小央宗學(xué)習(xí)以外的事,包括我們各自的工作、生活和家庭情況。由此也了解了央金藏在心中不為人知的秘密。
原來(lái)央金也有一段難以言說(shuō)的往事,還有一段令她難以忘懷的經(jīng)歷。
央金只比我小一歲。央金告訴我,她有阿爸、一個(gè)阿媽和一個(gè)沒(méi)有上過(guò)學(xué)的姐姐,還有一個(gè)比她小三歲的弟弟。96年的那次大地震,給當(dāng)?shù)厝嗣竦纳?cái)產(chǎn)造成了巨大災(zāi)難,央金家也是同樣的受害者。他只有5歲的弟弟也是在那次地震中失去了雙腿,這對(duì)她的家庭是一個(gè)沉重打擊,但對(duì)她而言卻是人生的一次契機(jī)。如果不是那次地震,她與姐姐一樣不會(huì)有上學(xué)的機(jī)會(huì)。因?yàn)槟菚r(shí)山區(qū)還有傳統(tǒng)的重男輕女的封建思想意識(shí)。她阿爸阿媽也一定是要讓弟弟上學(xué)的,當(dāng)然她和姐姐一樣也覺(jué)得理所應(yīng)當(dāng),是不會(huì)與自己的親弟弟去爭(zhēng)搶的。弟弟在地震中失去的雙腿,換來(lái)了央金上學(xué)的機(jī)會(huì)。央金說(shuō),她小學(xué)畢業(yè)后,就到村子外面去上了中學(xué)。那所中學(xué)就座落在金沙江的對(duì)面,離家很遠(yuǎn),山路崎嶇難行,每次上學(xué)都要背上書包,還要帶上阿媽幫我備好的在校吃的午飯。每次上學(xué)放學(xué)除了步行,中途過(guò)江還要靠溜索道才能往返。與往常一樣,有一次放晚學(xué)回家照例溜索時(shí),烏沉沉的天空,突然一道閃電猶如張牙舞爪的虬龍,亮的耀眼。頃刻間,一陣霹靂在不遠(yuǎn)處的山頭上空炸響。然后一陣狂風(fēng),這溜索象秋千一樣左右來(lái)回晃蕩,我從風(fēng)中嗅到了這濕潤(rùn)的雨腥味。平時(shí)溜索順暢的我,興許是心里緊張,導(dǎo)致被卡在了索道中間,進(jìn)退兩難,我折騰了半天還是白費(fèi)勁,嚇得兩腿直打顫,眼淚也急得掉下來(lái)了。生平第一次真切體會(huì)到了那種喊天天不應(yīng),喊地地不靈的絕望心情。幸好趕在天下雨前我被人發(fā)現(xiàn)了。住在小山村里的大人小孩聽(tīng)說(shuō)我被困索道后,都紛紛陪著阿爸阿媽一起來(lái)找我,老的少的有的拿著手電筒,有的舉著火把。從山谷對(duì)面逶迤的山路上,我看到蒼茫的暮色中有一條條火龍?jiān)诳焖傧蚩拷鞯赖姆较蛞苿?dòng),后又聽(tīng)到鄉(xiāng)親們一遍又一遍親切地喊著我的名字,“央金!央金!”,“我們接你來(lái)啦”!“我們接你來(lái)啦”!這一聲聲的呼喊聲,打破了夜暮沉沉的寧?kù)o,在空曠幽深的山谷間回蕩。這親情鄉(xiāng)情,這暖心的場(chǎng)景,至今想起來(lái)還令我感動(dòng)!那晚我摟著阿媽幾乎整整哭了一宿,阿媽也是一直止不住地掉眼淚。后來(lái)那學(xué)期,阿媽為消除我溜索道時(shí)心里上的陰影,我上學(xué)放學(xué)溜索都是阿媽全程陪著。
“明輝,你要問(wèn)我為什么要對(duì)小央宗家那么好?對(duì)這塊土地上的鄉(xiāng)親這么親?那我要問(wèn)你什么叫感同身受?什么叫知恩圖報(bào)?我想你會(huì)從我剛才的敘述里找到答案的”。
央金繼續(xù)說(shuō),自那次地震后,我們那里就出名了。這讓全國(guó)人民和國(guó)際友人都知道了我們那里的山川秀美,民風(fēng)淳樸,紛紛伸出援手,支援我們?yōu)暮笾亟āN页踔挟厴I(yè)后,我們那里也早就成了國(guó)內(nèi)外旅游的熱點(diǎn)地區(qū),旅游業(yè)一派興旺,每年都會(huì)招一批職業(yè)導(dǎo)游。于是我報(bào)了名。負(fù)責(zé)招聘的學(xué)校旅游管理專業(yè)的老師說(shuō)我普通話講得好,笑起來(lái)很甜美可愛(ài),所以對(duì)我印象特別好,面試一次通過(guò)。在筆試時(shí),有二道有關(guān)本省的地理知識(shí)我書本上沒(méi)學(xué)過(guò),這些地方更沒(méi)有機(jī)會(huì)到過(guò)。我如實(shí)向招考老師說(shuō)明情況。老師說(shuō)你只要正常發(fā)揮就好了。不久考試結(jié)果公布,我分?jǐn)?shù)名列第二。我順利通過(guò)了導(dǎo)游招生資格的面試和筆試,并經(jīng)過(guò)一段短期職業(yè)資格的培訓(xùn),我如愿以償成了一名職業(yè)導(dǎo)游,當(dāng)時(shí)我心里高興極了,阿爸阿媽和姐姐弟弟也都為我驕傲。這對(duì)一個(gè)只有初中文化,從未走出大山的卓瑪意味著什么,所以一家人都為我有工作了而高興。
我現(xiàn)在還能回想起央金當(dāng)時(shí)向我敘述這段經(jīng)歷時(shí)的激動(dòng)心情。
我的吉利車?yán)^續(xù)在兩旁開滿格桑花的公路上往前行駛,我思緒的心潮也隨著車載電臺(tái)的音樂(lè)在不斷流淌……

自從與央金建立“熱線電話”后,我與央金的戀愛(ài)也就慢慢開始了。在小央宗順利進(jìn)入中學(xué)的那年,由玉龍雪山作證,金沙江的濤聲伴奏,我與央金也步入了婚姻的殿堂,我也從原來(lái)的支教老師申請(qǐng)轉(zhuǎn)為學(xué)校在編的正式老師。有一次中午時(shí)分正好學(xué)生在吃中午飯,央金有事來(lái)找我,看到學(xué)生碗里的飯菜,就問(wèn)一名學(xué)生,你們每天中午都吃這些萊嗎?學(xué)生齊聲回答,我們每天中午都吃羅卜和白菜。有個(gè)學(xué)生還說(shuō),要是每天都有白萊吃就好了。“那你們有多長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有吃上肉了”?央金又問(wèn)。有的學(xué)生說(shuō)有一個(gè)月沒(méi)吃到肉了,大部分學(xué)生說(shuō)有二個(gè)月沒(méi)有吃到肉了。央金聽(tīng)了鼻子發(fā)酸,眼角忽然就濕潤(rùn)了,淚水在眼眶里直打轉(zhuǎn),好似有一種潮潮的東西堵在心里,難過(guò)了好一陣子。后來(lái)央金對(duì)我說(shuō),看到國(guó)內(nèi)外有這么多的游客每天來(lái)這里旅游,看到這些游客吃的,穿的,我是心里既高興,又為我們這里的孩子難過(guò)。我得想辦法幫幫這些孩子們。
央金是一個(gè)重情重義,說(shuō)到做到的卓瑪。她把在山區(qū)農(nóng)民和學(xué)??吹降恼鎸?shí)情況用手機(jī)拍照和制作短視屏,在每次帶游客團(tuán)隊(duì)時(shí),她都要放給游客看,告訴游客這里的山區(qū)貧困情況和學(xué)生生活狀況,央金動(dòng)情地說(shuō),你們都是我們這里的大恩人,你們每一個(gè)善舉,每一分消費(fèi),都是對(duì)我們這里山區(qū)的人民和經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展最大的支持和安慰。許多游客都被央金的真情所感動(dòng)。在央金聯(lián)合其它同事的大力倡議下,當(dāng)?shù)卣O(shè)立了愛(ài)心捐助熱線電話和愛(ài)心捐助基金,具體由央金負(fù)責(zé)籌劃。現(xiàn)在央金手機(jī)上滬蘇浙、粵港深、京津冀等地的游客朋友圈越來(lái)越多。央金的倡議得到了國(guó)內(nèi)外游客愛(ài)心人士的廣泛響應(yīng),捐款捐物源源不斷,配合政府有力改善了山區(qū)的辦學(xué)條件和困難學(xué)生的學(xué)習(xí)生活狀況,并在助力當(dāng)?shù)厣絽^(qū)農(nóng)民脫貧攻堅(jiān)中也發(fā)揮了積極作用。由于業(yè)績(jī)突出,心底無(wú)私,沒(méi)有幾年時(shí)間央金就被單位評(píng)上了屈指可數(shù)的“金牌”導(dǎo)游。
這就是我的卓瑪,我美麗的格?;?。一個(gè)自帶陽(yáng)光,懷揣佛光,給予溫暖和正能量的人。
善行緣于善心,有著善的心靈,就如這山澗的清泉,永不枯竭,清純甘甜。一個(gè)人發(fā)自內(nèi)心的善,是一種修養(yǎng),是一種自覺(jué),更是一種選擇。
“嘟嘟嘟、嘟嘟嘟”,一輛汽車的喇叭聲打斷了我的思緒,我女兒上學(xué)的學(xué)??斓搅?。今天是學(xué)校新開學(xué)的第一天,女兒就讀的這所“阿壩希望小學(xué)”,是山區(qū)里少見(jiàn)有這么漂亮的小學(xué),這也是幾位愛(ài)心人士聯(lián)合捐款500萬(wàn)元人民幣興建的。學(xué)生們?cè)诩议L(zhǎng)的帶領(lǐng)下,都穿著鮮艷的民族服裝,當(dāng)看到嶄新的學(xué)校和配套設(shè)施,明亮的教室,偌大的廣場(chǎng),家長(zhǎng)和孩子們個(gè)個(gè)興高彩烈,激動(dòng)不已。
“阿爸!阿爸!”放學(xué)了,女兒一出校門,很快就發(fā)現(xiàn)了我的汽車。我趕忙幫她背書包,幫她開車門先讓她上車。汽車發(fā)動(dòng)后,徐徐開向山間公路?!鞍郑乙?tīng)音樂(lè)”,“你喜歡聽(tīng)什么歌?”“我喜歡《美麗的格?;ā?,媽媽也最喜歡唱這首歌”。“好,寶貝你等著,爸爸這就放給你聽(tīng)”。
“片片的白云雪蓮花兒開,圣潔的哈達(dá)你送來(lái)的愛(ài),綠綠的牧場(chǎng)一眼望不到邊,美麗的格?;ㄩ_在那雪山……”
李寧這首抒情悠揚(yáng)的歌聲,通過(guò)車載電臺(tái)播放,隨著車輪滾滾飄向窗外,飄向四方,飄蕩在我回家的幸福路上。
