祭 父
文｜王滿院
父親王德才，一個(gè)普普通通的農(nóng)民，一輩子沒上過學(xué)，也不識(shí)字，連自己的名字都不會(huì)寫，是一個(gè)實(shí)打?qū)嵉奈拿ぁ?/p>
2006年12月19日（農(nóng)歷十月二十九）下午5點(diǎn)40分，因突發(fā)腦溢血，不幸去世，享年67歲。
（一）
父親的突然離世，對(duì)我和全家的打擊都非常大，尤其是我，一時(shí)難以接受。我悲痛欲絕，痛恨自己沒有把父親救過來。可父不在，長子為大。我只能把痛苦深埋在心里，表面上還得故作鎮(zhèn)定，因?yàn)槲也坏紤]把父親的喪事辦妥，還要負(fù)責(zé)把家里其他人都照顧好。
當(dāng)時(shí)，我妻因病住院二十多天，剛出院，在家休養(yǎng)，人很虛弱。當(dāng)我把父親在醫(yī)院的事情處理完時(shí)，已是半夜。我回家拿一些東西，未敢相告實(shí)情。只簡單對(duì)她說：“大突然病了，病得很重，我得回老家去看一下。”“??？啥??？人咋樣？”妻驚訝地問。我掩飾道：“還不太清楚，我先回去看一下，有啥事，我給你打電話，你不要著急，把自己照顧好，把孩子經(jīng)管好。”我打算過一、二天再告知她，怕猛地一說，嚇著她了。
到第二天下午，外界已傳開了我父去世的消息，有熟人朋友打電話向妻核實(shí)時(shí)，她才知道，父親已經(jīng)走了。
弟媳預(yù)產(chǎn)期到了，已住進(jìn)醫(yī)院兩天了，母親到醫(yī)院去陪護(hù)，怎么給她們說？
是一個(gè)大難題！……
我連夜晚回到了老家，把同族幾位德高望重的長輩敬請(qǐng)過來，我對(duì)他們說：“各位長輩，我年輕，沒經(jīng)過這種事，不知道咋弄，拜托大家看著把我大的喪事辦好。我大可憐了一輩子，讓他體體面面地走，早日入土為安，我先謝謝大家了?！?/p>
長輩們仔細(xì)商量著喪事該咋辦，誰來當(dāng)總管。隨后，總管就執(zhí)事安排著，明天誰去聯(lián)系打墓的，誰去聯(lián)系樂人，誰去聯(lián)系服務(wù)隊(duì)等等。
我，一個(gè)人坐下來，在想，該怎么給母親說？
這事發(fā)生的太突然了！
母親沒有任何思想準(zhǔn)備，她要是接受不了，一口氣上不來，那就更麻煩了。
已經(jīng)有一位老人發(fā)生了意外，絕不能讓這位老人再發(fā)生意外。
（二）
正忙著，天就亮了。
我先去村上醫(yī)生家，他是我本家的一位叔父，人很好，這些年，父母有個(gè)頭痛腦熱的，都去他的診所看。
我對(duì)他說，我要去接母親回來，怕她接受不了，發(fā)生意外。請(qǐng)他準(zhǔn)備好搶救藥物，我們回來前，提前給他打電話，讓他在我家等，以防萬一。
隨后表弟開車與我同去興平市醫(yī)院接母親。
一路上，我都在想，咋樣去說，老人好接受一些，沖擊能小一點(diǎn)，畢竟這事太突然了！
當(dāng)我出現(xiàn)在醫(yī)院病房時(shí)，母親和弟媳都很吃驚，沒想到我會(huì)突然來醫(yī)院。
我對(duì)弟媳說：“大突然病了，我要把媽接回去。已安排好了，讓你姐來醫(yī)院，陪你幾天。你安心住院，生娃可是件大事，不敢馬虎?！?/p>
母親隨即收拾東西，跟我下樓。
在樓道，母親就關(guān)切地問：“你大病了？咋咧？我前天還和他在一起，他好好地么，中午還吃了一大碗干面，喝了半碗面湯呢么?！?/p>
“我大病的很突然，不太要緊，你先不要著急。”我挽著她的胳膊，攙扶著她下樓。
出了醫(yī)院大門，沒有直接往回走，而是在街道上找了一家小飯館，我說：“媽，我和表弟還都沒吃早飯，咱在這吃點(diǎn)飯?jiān)僮甙?。”我想盡量延長一些做工作的時(shí)間。
“你大到你弟那里去了，家里沒人，我把大門鎖著呢，你咋進(jìn)的門？你哪來的鑰匙？”母親質(zhì)疑地問我。
“我去乾縣辦事，辦完事想順便回家看看你們，結(jié)果回去，家里沒人，一聯(lián)系，我大去我弟那里了，從他那拿的鑰匙?！?/p>
吃飯的時(shí)候，我慢慢滲透著給她說。
“媽，我大這次病的比較重，醫(yī)生說，可能還要做手術(shù)。”
“到底得了啥??？還要做手術(shù)？我前天和他分開時(shí)，他好好的么，咋突然病成了這樣？”母親越發(fā)質(zhì)疑。
“媽，人吃五谷得百病，病來如山倒，這誰也沒有辦法……”
吃罷飯，從飯館出來坐上車，這時(shí)候，母親已經(jīng)接受了我說的“我大突然病了，而且病的很重”的情況。
從興平到我家，走西寶公路北線，大概需要一個(gè)小時(shí)。
走到半路，我說：“媽，我大這次得的這病，部位不太好，醫(yī)生說，做手術(shù)的風(fēng)險(xiǎn)比較大。”
“?。匡L(fēng)險(xiǎn)大？”母親憂心地驚呼。
車快到村口時(shí)，我進(jìn)一步對(duì)母親說：“媽，你心要放大，咱往好處努力，但要從壞處著想，真的出現(xiàn)了不好的狀況，咱要有心理準(zhǔn)備……”
（三）
當(dāng)車子緩行到了我家街道口時(shí)，母親一眼看到街道上橫拉的白帳子和我家門口幾個(gè)穿著白孝衫的人，她一切都明白了！身子猛地顫抖了一下。
我急忙抓住她的胳膊，說：“媽，我大已經(jīng)不在了。你要挺住，這時(shí)候你要給兒長精神啊，你再倒下，天就塌了。”
我的眼淚刷地下來了。
我感覺到母親拳頭緊握了一下，牙使勁一咬，沒說一句話，略停了一下，重重地“嗯”了一聲。
車到家門口，醫(yī)生迎了上來，我對(duì)他點(diǎn)了點(diǎn)頭，示意還可以。
堅(jiān)強(qiáng)的母親終于挺過了這一關(guān)，我長長地出了一口氣。
好在我母親是一個(gè)細(xì)心人，上年是閏年，她把父親的老衣、孝布等東西都提前準(zhǔn)備好了，不至于手忙腳亂。
可棺材沒有做，早在幾年前，我就給父母買好了棺木板材。我們那里講究的是，棺材要好松木，四吋厚，四頁瓦（即四塊板），我就是按照這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)買的。我覺得父母辛勞了一輩子，應(yīng)該讓他們體體面面地走。
秋季時(shí)節(jié)，父親已和村上的木匠說好了，做的時(shí)間都和人家定了?？珊髞碛腥苏f，秋季雨水多，易受潮裂縫，干脆放到年后，待天暖和了做，結(jié)果弄了個(gè)措手不及。
我趕緊去木匠家，對(duì)他說：“叔，請(qǐng)你一定要幫這個(gè)忙，把棺材趕制出來，我希望父親能背著我買的棺木走，這樣，我心里還能好受一些。”.
“你大人好，這個(gè)忙我?guī)停野褎e的活先放下，這就過去。你放心，連夜晚干，絕不誤事?！蹦窘呈迦撕芫?，干活利索。
結(jié)果三天兩夜，棺材就做好了。馬上油漆彩繪，一切都在成殮前準(zhǔn)備就緒。
父親雖沒文化，但他是一個(gè)明事理，識(shí)大局，為人誠實(shí)正派，遇事有主見，辦事公道，在村上威信很高。下葬時(shí)，村上的人都去了。
父親突然離世，村上人都很惋惜。說我父親這人沒福，過去一直受可憐，缺吃少穿，他都挺過來了?，F(xiàn)在日子剛好了，兒女們都到路數(shù)上了，大兒還出息了，該享福了，他卻走了。
村上人說的沒錯(cuò)，的確，父親是個(gè)沒福氣的苦命人。
（四）
父親生于公元1940年5月7日（民國二十九年，農(nóng)歷四月初一），出生時(shí)就跌到了窮窩。
我家過去很窮，是村上最窮的人家。我爺是一個(gè)老實(shí)巴交的人，不會(huì)盤算，家里娃多，四個(gè)兒子，五個(gè)女兒，日子過的很恓惶，可以說家貧如洗。我大伯和一個(gè)叔父都因?yàn)榧依锔F，娶不起媳婦，而給人家做了上門女婿。父親排行老二，在家苦苦的撐著。每年春荒時(shí)節(jié)，家里就揭不開鍋了，有一年，可憐的連年都過不去。
我從小就記得，父親經(jīng)常夾著口袋外出借糧的情景。有時(shí)借下了，有時(shí)沒借下，又夾著口袋回來了，愁眉苦臉地蹲在地上嘆息。
在我的記憶中，我永遠(yuǎn)也忘不了那次父親那絕望的眼神。
父母都是很勤勞的人，只要能掙到高工分，他們總是挑生產(chǎn)隊(duì)最苦最累的活干，家里的活都是晚上回來加班干，從不占用出工時(shí)間。有一年生產(chǎn)隊(duì)年終分紅時(shí)，我也去了現(xiàn)場。年終分紅當(dāng)時(shí)是農(nóng)村的一件大事，許多人都去圍觀看熱鬧。
那一年，父母分紅分了28元，這在當(dāng)時(shí)已經(jīng)很高了?？筛赣H一分錢都沒拿到。原因是，在我四歲時(shí)，奶奶得了乳腺癌，為了給奶奶治病，在信用社貸了不少款，分家時(shí)，我爺把貸款都分到了父親名下。所以，信用社的人就在現(xiàn)場，把分紅款全部扣還了貸款，只給開了一張還款的收據(jù)。
父親央求說：“剩幾天就過年了，我還有一家子人，有三個(gè)娃呢，你能不能給我留10塊錢，讓我過個(gè)年，5塊也行么。你1分都不給我留，這個(gè)年叫我咋過？叫我咋進(jìn)這個(gè)家門？進(jìn)門咋開口給娃們說嗎？”
信用社的人說，這是政策規(guī)定，凡有貸款的，分紅款全部扣還貸款，我們也沒有辦法。
父親急得都快要哭了，他傷心地趷蹴在地上，手里握著那張還款收據(jù)，絕望到了極點(diǎn)。
這時(shí)，我就在現(xiàn)場，恰巧看到了這辛酸的一幕，它永遠(yuǎn)地烙在了我的腦海里。
（五）
還有一件令人非常遺憾的事。
這次給父親辦喪事，才發(fā)現(xiàn)這么多年竟然沒給父親照過相，想找一張像樣的照片作為遺像都找不到。最后，只好從父母外出旅游的一張合影中，讓照相館給剪輯了一張照片作為遺像。
我這個(gè)長子太粗心了，這么多年竟沒有照過一次全家福，也沒有陪父母照過一次相。
喪事辦完后，我仔細(xì)想了一下，記得小時(shí)候，我家曾有過一張合影，是父親和大隊(duì)干部一起照的，相片上有10多個(gè)人，父親那時(shí)很年輕，他是大隊(duì)革委會(huì)成員，工作上很積極。那次照相，父親帶著我，所以照片上也有我。我就站在父親跟前，那時(shí)我4歲。
我現(xiàn)在還記得當(dāng)時(shí)照相的情景，那時(shí)候照相，要去10里外的臨平鎮(zhèn)照相館照。我們村口就過一趟武功鎮(zhèn)到臨平鎮(zhèn)的公共汽車，一天一趟，上午去，下午回。那時(shí)候，公共汽車還比較簡陋，就是一輛大卡車，上面是帆布蓬，兩邊各有一排木坐椅，其余人都站著。記得那天，車剛一開，我突然大喊：“快看，樹都倒了，樹都倒了?！避嚿系娜斯笮?。
后來，我在家里找這張照片，可翻遍了家里所有地方都沒找到。我忽然想到照片上有一個(gè)人，叫馬宏儒，是鄰村馬家人。他和我父親關(guān)系好，經(jīng)常來我家，父親曾帶我去過他家，我發(fā)現(xiàn)他家房子大鏡框里也夾著這樣一張照片。有一次回老家，我去看望他和嬸子，我已多年沒去他家了，當(dāng)時(shí)就順便問了馬叔，那張照片還在不在？他說在，我說：“我家那張丟失了，我想借用一下這張，去照相館翻拍一下，留個(gè)紀(jì)念?！薄斑@有啥問題?！瘪R叔很爽快，說著就從鏡框里拿出了那張照片遞給了我。我回到咸陽后，到照相館翻拍放大，洗了兩張12吋的，裝了鏡框，一張放我老家客廳，一張連同原照片一起送還給了馬叔，我說這很珍貴，讓他收藏好。
我還特意讓照相館師傅技術(shù)處理，把我和父親的相“摳”出來，形成了一張合影，洗了一張12吋大的和一張6吋小的。我寫了四句話讓照相館打印在那張12吋大的相片上面：
“故園四十一年前，
父親風(fēng)華正茂時(shí)。
激情開創(chuàng)新生活，
留作紀(jì)念兒回憶?！?/p>
這是我和父親今生唯一的一張合影。
父親與大隊(duì)干部的合影是一張6吋的黑白照片，1967年五一節(jié)照的，照片上共有14人（連同我），如今大部分人都已去世。父親那時(shí)是大隊(duì)革委會(huì)成員、生產(chǎn)隊(duì)隊(duì)長。因?yàn)椴蛔R(shí)字，他就去鎮(zhèn)上刻了一枚私章，上邊留了一個(gè)孔，用繩子栓在褲帶上，誰要來報(bào)銷，他就讓人家念票據(jù)，覺得對(duì)，就給他蓋一個(gè)章，讓去找會(huì)計(jì)報(bào)賬。
我曾好奇問他，“大，要是人家嘴里念10元，而票據(jù)上實(shí)際是20元，你又不認(rèn)識(shí)，豈不把你糊弄了？”
“誰敢？”父親自信地說，“我有時(shí)可會(huì)去和會(huì)計(jì)對(duì)賬呢，發(fā)現(xiàn)不對(duì)，我能饒了他？”
父親是個(gè)勤儉樸素的人，一輩子不抽煙、不打牌、少飲酒（每次只2、3小杯），唯一的愛好，就是愛看秦腔戲。我現(xiàn)在還記得父親晚上帶我去5里外的蘇坊鎮(zhèn)看戲的情景，那時(shí)我還小，戲臺(tái)子下人多，怕我瞧不見，父親就把我頂在肩膀上。
（六）
我年輕時(shí)，曾做過一件很令父親傷心的事，當(dāng)時(shí)我并未意識(shí)到，過后母親告訴我，那次父親很不高興。
2004年，我回家去看父母，父親對(duì)我說，他想和母親去甘肅武威看看，那是我舅家。我當(dāng)時(shí)想，你們倆都不識(shí)字，坐火車上錯(cuò)了車，下錯(cuò)了站都不知道，而且當(dāng)時(shí)社會(huì)治安狀況不太好，小偷很多，我擔(dān)心他們的安全，就不同意他們?nèi)?。說等有時(shí)間了，我開車?yán)麄內(nèi)ァ?/p>
過后，我母親說：“你大做了一身新衣裳，連去的東西都準(zhǔn)備好了。你大的心思我明白，過去家里窮，丈人家人看不起他，現(xiàn)在我兒女都長大成人了，孫子孫女也好幾個(gè)了，大兒還出息了，他想去武威走走，找回他的面子。沒想到，你不讓他去?！?/p>
母親這么一說，我才意識(shí)到，我太粗心了，沒想那么多，傷了他的心。
錯(cuò)事做下了，怎么彌補(bǔ)呢？
我從一個(gè)朋友那里受到了啟示，他給他母親報(bào)了個(gè)“夕陽紅旅行團(tuán)”，讓老太太逛了一趟北京，老人高興的不得了。他母親比我父母年齡還大好幾歲，他母親能去，我父母為啥不能去？
我立刻詳細(xì)地詢問了該團(tuán)的報(bào)名程序、需要的證件、旅行的線路、費(fèi)用等情況，在確認(rèn)安全可靠后，我報(bào)了三個(gè)人，除父母外，讓我妹陪著去，來回都坐火車，旅程為一周時(shí)間。因?yàn)楦赣H血壓高，心臟也不太好。當(dāng)時(shí)臨近“五一”，天氣漸熱，我擔(dān)心他的身體。
計(jì)劃外出旅游一事，我未提前知會(huì)父母，就直接開車回去接他們，父親一聽，有些遲疑。我故意說：“反正錢已給人家繳了，你不去，人家也不給退錢?！薄澳氵@是先斬后奏么，那只好去了?！彼饬恕?/p>
在北京的那幾天，我天天和妹妹通電話，詢問父母的情況，主要是擔(dān)心父親的身體能否適應(yīng)，妹妹說：“好著呢，咱大高興的很呢?！?/p>
有天，與妹妹通話時(shí)，她說：“今上午參觀毛主席紀(jì)念堂，瞻仰毛主席遺容，沒想到快走到毛主席遺體前時(shí)，咱大突然放聲大哭，眼淚刷刷地往下流，我擋都擋不住?！?/p>
妹妹說的，我相信。
因?yàn)槲抑烂飨先思以诟赣H心目中的地位。
父母房間里有一個(gè)大板柜，板柜上方就是掛中堂的位置，他在掛中堂的位置上貼了一張大版的毛主席相，每次進(jìn)房間，一抬頭就能看見。這張毛主席相對(duì)他很神圣，不允許別人動(dòng)。每年春節(jié)前掃房時(shí)，他都要親自取下來，邊緣有破損的地方，他都要細(xì)心地糊好，掃完房后，再重新貼上去。這一做法，一直持續(xù)到他去世。
有一次，父親曾對(duì)著毛主席相給我說：“娃呀，你現(xiàn)在是國家干部了，你可要記住，毛主席是咱的大恩人，要是沒有毛主席，沒有共產(chǎn)黨，咱這一家人早就餓死了?！?/p>
那次去北京旅游非常成功，父親見到了毛主席，看到了天安門，登上了長城，高興地說：“現(xiàn)在就是死了，眼睛也能閉上了?！?/p>
聽妹妹說，在第六天參觀完景點(diǎn)回酒店的路上，導(dǎo)游安排第二天返程的事，他還依依不舍：“咋？要回呀？我還沒逛夠呢?！?/p>
這一回，我可是將功補(bǔ)過了。
第二年春季，再接再厲，安排我父母、岳父母四位老人一同隨“夕陽紅旅行團(tuán)”逛了趟華東五市（上海、南京、杭州、蘇州、無錫）。
安排父親到北京、華東五市旅游是我為父親做的最令我欣慰的一件事。
（七）
這一生，最令我悔恨的事，就是父親去世那天我的表現(xiàn)，成為我終生的痛。
當(dāng)時(shí)，我在市政府當(dāng)副秘書長，一周前，我接到政府辦通知，近期市政府主要領(lǐng)導(dǎo)要視察今年全市的交通重點(diǎn)項(xiàng)目，我馬上向分管副市長作了匯報(bào)，安排市交通局拿視察方案，協(xié)調(diào)各方做好準(zhǔn)備。
本來方案拿的是12月18日，可那天省政府有會(huì)，市政府主要領(lǐng)導(dǎo)要去省上開會(huì)，故推后一天，放在了12月19日。
早上8點(diǎn)半，車隊(duì)從市政府出發(fā)，到秦都區(qū)看第一個(gè)項(xiàng)目，在項(xiàng)目現(xiàn)場，我突然接到了興平市醫(yī)院一位醫(yī)生（我認(rèn)識(shí)）的電話，他說：“你父親病了，腦溢血，現(xiàn)送到了醫(yī)院。”我一聽就懵了！
“現(xiàn)在人咋樣？”我趕緊問。
“不要緊，出血量只有幾毫升，己處理過了，吊針也掛上了，現(xiàn)在平穩(wěn)著呢?！?/p>
“我現(xiàn)在陪市上領(lǐng)導(dǎo)視察交通項(xiàng)目，在工地上?！?/p>
“你不用著急，我給你說，就是讓你知道一下，你弟就在病房，我們?cè)谶@，會(huì)操心的。你忙完過來就行了?！?/p>
我又給弟打了個(gè)電話，他說：“吊針已扎上了，人睡著了，我在病房陪著。”
市政府主要領(lǐng)導(dǎo)抽出時(shí)間，專門視察某一方面的工作，對(duì)這一塊是件很重要的事情，有時(shí)幾年都碰不到一次，無論是市上主管領(lǐng)導(dǎo)，還是部門負(fù)責(zé)人，都會(huì)高度重視，精心安排，把最大的亮點(diǎn)展示給主要領(lǐng)導(dǎo)看，希望能得到主要領(lǐng)導(dǎo)的肯定和支持。而交通這一塊工作，平時(shí)就是我負(fù)責(zé)聯(lián)系的，這次視察活動(dòng)，從拿視察方案、確定視察線路和視察點(diǎn)，都是我一手協(xié)調(diào)的，別人不熟悉，如果我突然走了，視察活動(dòng)的銜接上可能會(huì)出問題，整個(gè)視察活動(dòng)的效果就會(huì)大打折扣，這是我不愿意看到的。加之，醫(yī)生說，已經(jīng)住上院，吊瓶也掛上了，現(xiàn)在情況平穩(wěn)著呢。心想人已住到了醫(yī)院，有醫(yī)生管著，應(yīng)該沒問題，就沒好意思給領(lǐng)導(dǎo)說。
我給弟電話里說：“我正陪市上領(lǐng)導(dǎo)視察，現(xiàn)在走不了。你在醫(yī)院盯著，有事馬上打電話?！?/p>
視察活動(dòng)一直持續(xù)到下午，中間弟一直沒打電話，我還問了一次，他說：“人一直睡著，吊針還在打，平穩(wěn)著呢?！?/p>
快到下午5點(diǎn)時(shí)，視察活動(dòng)進(jìn)行到最后第二個(gè)點(diǎn)，是市公路局在涇陽縣在建的關(guān)中環(huán)線道路項(xiàng)目。
這時(shí)，又接到了興平市醫(yī)院那位醫(yī)生的電話，說我父親病情突然惡化，腦血管爆裂，大出血，要做手術(shù)，他們條件有限，需要轉(zhuǎn)院。
我馬上給主管副市長和秘書長說了一聲，秘書長派了一輛小車趕緊送我回咸陽。
在車上，我馬上聯(lián)系轉(zhuǎn)院事宜。那邊興平市醫(yī)院救護(hù)車把人往咸陽送，這邊我緊急聯(lián)系醫(yī)院。鐵二十局醫(yī)院對(duì)心腦血管病比較特長，我馬上給醫(yī)院打電話，醫(yī)院說可以，他們這邊做好準(zhǔn)備，人一送過來，立刻進(jìn)行手術(shù)。
等我們趕到鐵二十局醫(yī)院住院部大樓下時(shí)，興平的救護(hù)車也同時(shí)到了，趕緊把人抬進(jìn)病房，馬上給父親理發(fā)，做手術(shù)前的準(zhǔn)備工作。
大夫是一位室主任，看了片子后說：“從片子看，出血量太大，在110毫升左右，即使救下，也可能是個(gè)植物人，做不做？家屬商量一下?！?/p>
我的頭“轟”地一下，覺得天都塌了。
就在我們正商量時(shí)，大夫又過來了，說：“來不及了，病人瞳孔已經(jīng)放大……”
聽到生機(jī)已無轉(zhuǎn)圜，“哇”的一聲，我們?nèi)蘖恕?/p>
（八）
喪事辦完后，心情最沉重的人有兩個(gè)，一個(gè)是我，一個(gè)是我弟。
作為我，身為長子，深感這些年沒有把父親照顧好。平時(shí)，整天都忙于工作，回家看望父親的時(shí)間并不多。就是回去了，常常是板凳還沒坐熱，電話就來了，有事又匆匆忙忙地走了。
每次都是給父親買些吃的、用的，把他需要的藥帶回去，再給他留些零花錢，只要看父親人好著呢，就放心的走了。很少坐下來和父親聊聊天，拉拉家常。
我和父親吃的最后一頓飯，是在父親去世前一個(gè)月。村上有位我叫大爺?shù)娜?，?dāng)時(shí)在給我弟幫忙，他給我打電話說：“你大在我跟前說了三、四回了，說很長時(shí)間都沒見你了，看樣子很想見你，你最好抽時(shí)間能過來一趟。”我一聽就說：“確實(shí)好久沒見我大了，今天是周四，后天就是周六，我和妻子都不上班，孩子也不上學(xué)，我來接他?！?/p>
周六一大早，我就去弟那里把父親接到咸陽我的家里，和父親說了半天話，他問了我的工作情況，叮嚀我要踏踏實(shí)實(shí)，好好工作，要與人為善，不要得罪人。問了我妻子的工作和健康狀況，我妻平時(shí)身體不太好。問了孩子的學(xué)習(xí)情況，我女兒璐璐是他的大孫女，當(dāng)時(shí)十四歲，正上初二。中午，我們一起到外邊的飯店吃了個(gè)飯。下午老人要回去，我又把他送到了弟那里。臨走時(shí)，妻子給了父親300元零花錢，讓他想吃啥就買，別舍不得花。
沒想到，這竟是我和父親的永訣！
這頓飯竟成了我和父親最后的午餐！
我最悔恨的有三點(diǎn)：一是我為什么當(dāng)時(shí)把工作看的那么重？！我給領(lǐng)導(dǎo)說，父親突發(fā)腦溢血，我要去醫(yī)院，領(lǐng)導(dǎo)絕對(duì)不會(huì)不讓我走。
二是我為什么當(dāng)時(shí)不當(dāng)即立斷，決定轉(zhuǎn)院，轉(zhuǎn)到咸陽大醫(yī)院來。咸陽有幾個(gè)三甲醫(yī)院，醫(yī)生的業(yè)務(wù)水平和醫(yī)院的設(shè)備條件要比縣級(jí)醫(yī)院好的多。
三是我咋就沒有想到病情會(huì)突然惡化，需要做手術(shù)。
如果我當(dāng)時(shí)立即離開視察現(xiàn)場去醫(yī)院……
如果我當(dāng)時(shí)決定立即轉(zhuǎn)院……
如果我當(dāng)時(shí)能想到病情會(huì)突然惡化，需要做手術(shù)……
我有許許多多個(gè)如果，可老天不會(huì)給我任何一個(gè)機(jī)會(huì)了。
所以，我一直覺得，是我的失誤，導(dǎo)致父親沒有被救回來，我罪不可恕。
這成為我一生的痛！……
（九）
我弟心情也很沉重，他在靈堂前嚎啕大哭：“他要是不把父親接去，可能還不會(huì)有這事，是他害了父親?！?/p>
原來，弟弟知道父親血壓高，心臟又不好。血壓高的人最怕摔跤，一摔就不得了。而父親是一個(gè)很勤快的人。村上人說，我父親是村上每天第一個(gè)開頭門的人。他總是早早起來，拉著架子車，車上裝著糞土，放著工具，一個(gè)人就去地里干活了。我弟擔(dān)心，他一個(gè)人在地里干活，萬一摔倒了，連個(gè)知道的人都沒有，就不想讓他繼續(xù)種地了，想把責(zé)任田讓別人耕種去。可父親受了一輩子可憐，年輕時(shí)就吃了沒糧食的虧，直接說，他肯定不同意。
我弟就騙他說：“我現(xiàn)在缺人手，你干脆去給我去幫一段時(shí)間忙，我就不用找別人了。”父親同意了，在9月初，種麥前一個(gè)月，我弟把父親接到了他那里，心想等他回來，已過了種麥的季節(jié)，地自然種不成了。
他的本意是想讓父親輕松，不去地里干活，防止摔倒，發(fā)生意外。可父親是一個(gè)忙慣了的人，整天閑不住，一天到晚沒事干，閑轉(zhuǎn)悠，心里不痛快，吃飯不香，睡覺不踏實(shí)，經(jīng)常失眠。那天吃早飯時(shí)，手里拿的饃突然掉了，筷子也掉在了地上，我弟馬上用車把他就近送到了興平市醫(yī)院。
我弟說，如果不接他，就讓他按過去的習(xí)慣去生活，可能還沒事，是他好心辦了件壞事。
由此，我們明白了一個(gè)道理，對(duì)老人孝順，首先要順，順著他的心愿，讓他高高興興地生活，心情舒暢地做事。不能把你的意志強(qiáng)加給他，打破了他原來的生活規(guī)律，他反而不適應(yīng)，結(jié)果好心辦了壞事，成為終生的遺憾。
（十）
父親離開我們已經(jīng)十七年了。
這些年，我常常想起他，曾多次在夢(mèng)里見到父親。
每當(dāng)想起父親，我都有一種負(fù)罪感，深感父親辛勤操勞了一生，吃了許多苦，受了不少罪，一輩子為生活所累，沒享幾天福。我這個(gè)做長子的沒有盡到責(zé)任，沒把他照顧好，深感對(duì)不起父親。
每年清明節(jié)，我們兒女三人及孫女、孫子都會(huì)去給父親上墳，我都會(huì)給父親匯報(bào)，母親身體咋樣，哪個(gè)孫女上大學(xué)了，哪個(gè)孫女已上班了，以及我的工作情況。最后給他說，家里啥都好著呢，讓他放心。
每次，我都會(huì)給父親多燒些紙錢，希望父親在那邊吃好穿好住好，不再受窮……
2023年12月11日（農(nóng)歷十月二十九）是父親的忌日。
愿父親的在天之靈安息。
作者簡介：王滿院，陜西乾縣人。剛從行政領(lǐng)導(dǎo)崗位上退休，喜歡讀書，愛好文學(xué)，曾在省、市報(bào)刊上發(fā)表過科普文章、政論文章多篇，文學(xué)作品曾發(fā)表《一次生命享受之旅》、《五毛錢》、《農(nóng)校記憶》，愿與文朋詩友相互交流，以求思維提升，文筆精進(jìn)。
????????????????????????
紙刊投稿郵箱：
942251831@qq.com
bailu6698@163.com
投稿、訂閱微信: mengjian20002012
征稿體裁：現(xiàn)代詩、散文詩、散文、詩歌評(píng)論、古詩詞賦、報(bào)告文學(xué)、閃小說、中短篇小說。
換一換
