窗外是黎明前的灰黑，急促的鬧鐘已經(jīng)把寒玥催醒了。她強(qiáng)睜開(kāi)眼，坐起身，一只手揉了揉澀澀的眼睛，另一只手摟了摟身邊熟睡的女兒：“恬恬，醒醒，起床了。乖，我們?nèi)ビ變簣@?！薄班农??！迸畠簜?cè)過(guò)身去，沒(méi)有反應(yīng)?！翱禳c(diǎn)，快點(diǎn)！”寒玥的嗓音提高了八度，同時(shí)跳下床，直接把女兒扶坐了起來(lái)。接下來(lái)母女兩的動(dòng)作早已程序化，一邊是恬恬麻利地穿好寒玥昨晚疊放在枕邊的校服，漱口，洗臉。一邊是寒玥自己收拾停當(dāng)，再準(zhǔn)備好恬恬上學(xué)的枕頭、小零食和另一身?yè)Q洗衣服。

墨黑的晨，天空格外陰郁，沉悶。云很低很低，仿佛一伸手就能觸到。星星都在黎明前閉上了眼睛。偶爾閃過(guò)幾點(diǎn)亮光，那是小區(qū)的路燈，和城市的霓虹。片刻間，門外已是大雨傾盆。寒玥一秒都沒(méi)有猶豫，左手抱起三歲的女兒，右手胳臂挽著她的小書(shū)包和自己的手袋，披上帆布雨衣，撐起一把折疊傘，一路小跑著來(lái)到小區(qū)單車棚。寒玥熟練地將女兒臉朝自己放在單車前座椅上，雨衣勉強(qiáng)遮蓋住女兒和自己的上身，臀部以下就管不了那么多了。單車在寒玥一只手的把持下，搖搖晃晃在雨中向幼兒園趕去。折疊傘沒(méi)把雨和母女兩隔離開(kāi)。在狂風(fēng)驟雨里，雨衣時(shí)不時(shí)將衣角掀起老高。雨水滲過(guò)傘布，滴落到寒玥頭發(fā)上，臉上，肩上，女兒不停地用小手抹去寒玥額頭、臉頰的雨水，又雙手幫著緊緊抓住寒玥手中的傘臂，好像擔(dān)心來(lái)一陣狂風(fēng)，會(huì)吹翻看上去一點(diǎn)也不強(qiáng)壯的媽媽手中的雨傘，讓她暴露在風(fēng)雨中，寒冷、潮濕侵蝕著她的人。

這時(shí)的寒玥一點(diǎn)也沒(méi)有意識(shí)到寒冷和潮濕，也沒(méi)有擔(dān)心過(guò)，萬(wàn)一手不夠力，會(huì)導(dǎo)致母女二人隨時(shí)摔倒或撞傷。她顧不上這許多，她根本沒(méi)有時(shí)間去想這些。一心念著：“快點(diǎn)，再快點(diǎn)，別遲到?！彼s在七點(diǎn)四十前，將女兒送進(jìn)幼兒園。自己在校門口的電子牌前打卡，帶領(lǐng)學(xué)生早讀。

岑州是嶺南的一個(gè)大城市。上世紀(jì)末，無(wú)數(shù)外省人如過(guò)江之鯽，“呼啦”一下涌進(jìn)了這座千年商都，加入到這個(gè)城市的各行各業(yè)中。其迅猛的陣勢(shì)，仿佛城里遍地都是人民幣，只等著人去撿。寒玥就是這些人當(dāng)中的一個(gè)。寒玥的前夫宴夏是個(gè)包工頭，三角眼，塌鼻梁。拉得一手動(dòng)聽(tīng)的小提琴；吹得一支誘人的笛子。他的乒乓球打遍單位無(wú)敵手。他對(duì)寒玥死纏爛打地追求，但始終沒(méi)能得到寒玥的芳心。天有不測(cè)風(fēng)云，寒玥的原單位是軍工部門，工資比地方高，福利待遇也好。政府百萬(wàn)裁軍，一大部分軍工單位轉(zhuǎn)為民用企業(yè)，寒玥的單位解散了，員工自謀出路。寒玥失業(yè)了。宴夏找來(lái)了。他拍著胸脯說(shuō)，能把寒玥從廣西調(diào)到岑州當(dāng)老師。寒玥的心動(dòng)了，居然答應(yīng)嫁給了他。

    來(lái)到岑州，寒玥果真成了一名在職教師。宴夏進(jìn)了一家鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)給老板打工。老板接連承包了幾個(gè)機(jī)場(chǎng)搬遷和新機(jī)場(chǎng)的基建工程。宴夏跟著老板混了不到一年，他“頓悟”：見(jiàn)了世面了，眼界打開(kāi)了。緊接著他的荷包鼓起來(lái)了。不僅結(jié)識(shí)了幾個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)政府官員，還與周邊歌廳舞廳發(fā)廊酒店的美女妹子們打得火熱。一天到晚嘴里叼著雪茄煙，手里拿著大哥大，儼然財(cái)富新貴，躊躇滿志，派頭十足，一時(shí)間風(fēng)頭無(wú)兩。他的思想越來(lái)越“解放”，出入各種風(fēng)月場(chǎng)所的膽氣越來(lái)越壯，終于發(fā)展到有一天，喝得醉醺醺的他，把女朋友帶回了家。

寒玥的第二個(gè)丈夫是她讀在職研究生的時(shí)候認(rèn)識(shí)的——楚盛，是她的老師。禿頂，圍著頭頂?shù)淖髠?cè)仍頑固地長(zhǎng)著一縷黑發(fā)，約一個(gè)手掌長(zhǎng)，于是這一縷頭發(fā)便承擔(dān)著一個(gè)艱巨的任務(wù)，從左至右稀疏地蓋住頭頂。讓他本來(lái)瘦而尖的臉，顯得如斷崖般險(xiǎn)峻。楚盛從來(lái)都靜不下心做學(xué)問(wèn)，寫(xiě)不出像樣的論文，一直是個(gè)副教授?？伤哉J(rèn)為在系里混得風(fēng)生水起，因?yàn)橛幸婚T課的教學(xué)——漢語(yǔ)言文學(xué)他很勝任。在高校絕大多數(shù)教師一門心思搞科研評(píng)職稱，全然不顧課堂教學(xué)質(zhì)量的時(shí)代，他在備課方面加加減減，下了些功夫。他在課堂上的駕馭能力，（用他自己的話）常常能將學(xué)生們“鎮(zhèn)住”。尤其是，他喜歡時(shí)不時(shí)地拋出一個(gè)故事或笑話，加上他習(xí)慣于痞話不離口，總能博得女生們異樣的目光。他無(wú)比醉心于女孩子們那想笑不好意思笑，不好意思笑卻又掩嘴的曖昧反應(yīng)，樂(lè)此不疲。至于經(jīng)常和那些女學(xué)生們吃飯合影什么的，早就成為了他的教學(xué)工作不可或缺的一部分。寒玥選擇睜一只眼閉一只眼，因?yàn)樗臅r(shí)間精力體力全都被工作和照顧女兒無(wú)情地透支著，再無(wú)絲毫縫隙顧它。

楚盛特別熱衷做那事，每天都要。讓寒玥不能接受的是，他動(dòng)不動(dòng)“淺嘗即止”，好像力不從心，又好像在檢驗(yàn)一下功能是否正常，并不打算動(dòng)真格兒的。這就讓寒玥總覺(jué)得還沒(méi)開(kāi)始就已經(jīng)結(jié)束了，讓她懸在半空中，心里有股無(wú)名火，無(wú)處宣泄。漸漸地，寒玥很不愿意和他有皮膚上的接觸，每天晚上差不多到了那個(gè)時(shí)候，他一靠近，她就會(huì)渾身起雞皮疙瘩，萬(wàn)般的恐懼。如果寒玥拖拖拉拉不上床，他會(huì)發(fā)短信催促：“老婆，過(guò)來(lái)聊聊?！蹦翘欤h白天上了六節(jié)課，實(shí)在累得慌，晚上依在床背，一邊讀故事給女兒聽(tīng)，一邊自己就睡著了。半夜里，寒玥被他從被窩里叫起，指著自己下身，說(shuō)：“它受不了了?！?/p>

疲憊不堪的寒玥，很想沖著心急火燎的他一口痰水吐過(guò)去。不想，睡夢(mèng)中的女兒，粉嘟嘟的小手緊緊拽著自己的胳膊。這使她用了很大的力氣，克制住內(nèi)心的反感，溫順地跟他去到了臥室門口。楚盛見(jiàn)寒玥遲疑在門邊不進(jìn)來(lái)，急忙向她發(fā)出饑渴的喊叫：“喂。怎么這么磨蹭？！”寒玥小聲說(shuō)：“還沒(méi)干凈?！闭f(shuō)完轉(zhuǎn)過(guò)身想離去。楚盛繼續(xù)喊：“我不信。脫下褲子我看看?！焙h厭惡地說(shuō)：“你至于嗎？”嘴上這么說(shuō)，但她還是將睡褲退至大腿處，讓楚盛看清楚底褲衛(wèi)生巾中間的一塊褐色血漬。楚盛完全沒(méi)當(dāng)回事，吼叫道：“有什么關(guān)系，這不已經(jīng)來(lái)完了嗎！我都要憋死啦，快脫褲子?！睕](méi)等寒玥反應(yīng)，楚盛一把將寒玥按倒在床上，以迅雷不及掩耳的速度脫下了她的褲子。此時(shí)的楚盛情欲沸騰，將一條腿撥開(kāi)寒玥的大腿，壓在寒玥身上，情緒激昂地要履行欲望的使命。

寒玥忽然想起宴夏。宴夏對(duì)寒玥好的時(shí)候，那是真好，平日里疼女兒似地疼她，更不用說(shuō)這種時(shí)候了。他讓寒玥體驗(yàn)過(guò)什么叫地動(dòng)山搖，什么叫排山倒海，什么叫飄飄欲仙。而最關(guān)鍵的是，他會(huì)在她飄飄欲仙，或飄飄欲仙過(guò)后，再讓自己盡興。這是唯一動(dòng)搖過(guò)寒玥與宴夏堅(jiān)定離婚的一個(gè)坎。恍惚間，寒玥仿佛感覺(jué)到身上的人是宴夏，正雄赳赳氣昂昂地用他得意的武器想要征服寒玥，在這吞一口口水的片刻，隨著耳邊一聲沮喪的“哎呀”，楚盛從她身上滾了下來(lái)。寒玥立刻鄙夷地提起睡褲，進(jìn)了沖涼房。她擰開(kāi)熱水器，抓著蓮蓬頭，讓溫水直接對(duì)準(zhǔn)下身一頓變態(tài)的沖洗。可是無(wú)論放多大的水，沖多長(zhǎng)的時(shí)間，寒玥都覺(jué)得，始終無(wú)法沖掉，那黏糊糊的液體的氣味，始終無(wú)法洗凈，那如同千萬(wàn)條螞蝗粘留在自己體內(nèi)，不停地蠕動(dòng)的反胃的惡心。她怪這無(wú)情的黑深的夜讓天地寂靜無(wú)聲，獨(dú)留下自己在塵世里飄蕩。┅“篤篤篤”一陣敲門聲?！皨寢?，我怕。”是女兒，奶聲奶氣的怯怯的聲音。寒玥仿佛一剎那回到人間，她猛然意識(shí)到：“可憐的孩子，不知站在門外多久了?！彼B忙披起睡衣，愧疚地把恬恬摟在懷里，淚水在眼眶里打轉(zhuǎn)。隔壁臥室鼾聲如雷。

每周一的下午四點(diǎn)半，（學(xué)生們四點(diǎn)就放學(xué)回家了）是學(xué)校的教師會(huì)議時(shí)間。程序通常是領(lǐng)導(dǎo)們講話，總結(jié)上周工作，布置下周工作。點(diǎn)名表?yè)P(yáng)一批表現(xiàn)好的老師，不點(diǎn)名提醒一批表現(xiàn)不夠好的老師。再就是，緬懷一下光榮的校史，回顧一下曾經(jīng)的輝煌成績(jī)，在市里區(qū)里取得的傲人獎(jiǎng)項(xiàng)，給老師們補(bǔ)充巨量的精神食糧，好讓他們斗志昂揚(yáng)地投入新一周的教學(xué)。正校長(zhǎng)姓敖，溫婉大氣。對(duì)老師講話永遠(yuǎn)充滿著關(guān)愛(ài)，深情款款。差不多句句話里都有語(yǔ)氣詞“啊”“哈”等。主管德育的汪副校長(zhǎng)最愛(ài)點(diǎn)名表?yè)P(yáng)一批老師：誰(shuí)誰(shuí)值日站門口提前到位啦、誰(shuí)誰(shuí)早讀前就下到班級(jí)管理學(xué)生啦、誰(shuí)誰(shuí)的班級(jí)板報(bào)出的及時(shí)且內(nèi)容又與時(shí)俱進(jìn)啦。在正副校長(zhǎng)講完話后第一個(gè)身體微微前傾，最先鼓掌的那個(gè)人一定是校長(zhǎng)助理魏助理。她總是深情訴說(shuō)著，什么敖校長(zhǎng)上周哪天哪天，又先于她來(lái)到學(xué)校巡視啦；每次七點(diǎn)下班，不經(jīng)意回頭一望，汪校長(zhǎng)窗前的燈光還亮著啦等等。整間學(xué)校，除了校長(zhǎng)室、總務(wù)處和教導(dǎo)處，就屬會(huì)議室的環(huán)境最舒適了：前臺(tái)處，錄音試聽(tīng)播放一體的現(xiàn)代化的多媒體平臺(tái)工作著；東西南北四個(gè)角落處，柜式空調(diào)不間斷地開(kāi)著；天花板十八根白熾燈明晃晃亮著。老師們個(gè)個(gè)正經(jīng)危坐，尤其是坐在前面幾排的，都在學(xué)校統(tǒng)一配備的筆記本上，一絲不茍地做著筆記。唯恐因?yàn)檫z漏一條半條，導(dǎo)致的疏漏，被認(rèn)為教育教學(xué)工作能力有限，乃至在評(píng)優(yōu)評(píng)先，評(píng)職稱的時(shí)候受到影響。有老師謙卑地提出問(wèn)題，請(qǐng)領(lǐng)導(dǎo)答疑，以示聽(tīng)領(lǐng)導(dǎo)講話極其專注用心。正教導(dǎo)主任講話時(shí)，表情非常嚴(yán)肅，她將在座老師所任班級(jí)的學(xué)業(yè)成績(jī)，通過(guò)多媒體平臺(tái)，以彩色柱狀統(tǒng)計(jì)圖表的形式，清晰明了地展示在所有人眼前。紅色表示高于區(qū)抽測(cè)平均分，黃色表示高于片平均分，藍(lán)色表示低于區(qū)平均分。而另一張統(tǒng)計(jì)圖表，具體標(biāo)明每科每級(jí)每班的具體分?jǐn)?shù)，精準(zhǔn)到小數(shù)點(diǎn)后兩位數(shù)。這兩個(gè)統(tǒng)計(jì)圖表一打出來(lái)，老師們的表情二十分的復(fù)雜：小部分人雙臂環(huán)抱胸前，一臉憂國(guó)憂民的嚴(yán)峻和凝重；少數(shù)人的臉，眉毛上揚(yáng)，嘴角露出得意的微笑；大部分人的臉，眉頭扭結(jié)在了一起，至少一星期沒(méi)辦法舒展開(kāi)來(lái)，接下來(lái)十天內(nèi)，準(zhǔn)會(huì)展開(kāi)一系列強(qiáng)有力的班級(jí)管理措施，罰寫(xiě)說(shuō)明書(shū)，留堂，見(jiàn)家長(zhǎng)┅。于是大部分班級(jí)班風(fēng)立刻井然有序，向著興興向榮的好的方向發(fā)展了；還有少數(shù)人的臉，下意識(shí)地往桌子底下看，至于看什么，是不是在找一條縫什么的，就不清楚了。

寒玥和五（2）班的班主任鑫麗很要好。兩人每次開(kāi)教師會(huì)議都會(huì)挑選最后一排座位，坐在一起。敖校長(zhǎng)發(fā)言的時(shí)候，寒玥就已經(jīng)困得不行了。又不敢伏在桌子上打盹，只好端端正正地坐著，用兩個(gè)手掌撐住腮幫，裝作無(wú)比認(rèn)真開(kāi)會(huì)的樣子。無(wú)奈，眼皮不聽(tīng)話，一個(gè)勁兒地耷拉下來(lái)。旁邊的鑫麗比寒玥精神，兩只眼睛配合得天衣無(wú)縫，一只留意講臺(tái)的領(lǐng)導(dǎo)們講話的進(jìn)度，另一只瞄著桌子夾層私自?shī)A帶過(guò)來(lái)的學(xué)生的考試卷。她的雙手也諧調(diào)地合作，左手按住筆記本，右手用簽字筆記錄領(lǐng)導(dǎo)們的每一條重要指示，同時(shí)飛速交替換上紅筆批改試卷。

“啪”，“啪”，“啪”，寒玥被一陣?yán)坐Q般的掌聲驚醒了?？倓?wù)主任宣布，中秋節(jié)每人有三百元的禮品，不論在職老師還是臨聘老師，都有。

寒玥忘記鼓掌了，掌聲尚未停息的時(shí)候，她猛然著急忙慌地瞥了一眼墻上的大鐘，六點(diǎn)。幼兒園到了下午五點(diǎn)半就差不多沒(méi)有小朋友了，因?yàn)榛颈患议L(zhǎng)們接回家了。恬恬自從進(jìn)幼兒園第一天起，每天穩(wěn)拿“第一”，是倒數(shù)第一，即最后一個(gè)被接走的孩子。看護(hù)她的陳阿姨，一周五天，有兩天會(huì)好心陪著恬恬，等寒玥來(lái)接。另外三天自己家有事，必須按時(shí)下班。所以，恬恬經(jīng)常獨(dú)自一人坐在園里的滑梯上，一邊玩一邊等媽媽來(lái)接。今天是周一，陳阿姨按例要準(zhǔn)時(shí)下班。寒玥每周的這一天，就會(huì)格外不安。從早上進(jìn)校門就開(kāi)始心里默默祈禱：“不要開(kāi)會(huì)。不要開(kāi)會(huì)?！闭娼拥郊?jí)長(zhǎng)通知要開(kāi)教師會(huì)議，她又開(kāi)始默默禱告：“準(zhǔn)時(shí)下班，請(qǐng)準(zhǔn)時(shí)下班?！倍聦?shí)上，每周一都開(kāi)會(huì)，沒(méi)有間斷過(guò)。每次會(huì)議都開(kāi)到了六點(diǎn)以后，沒(méi)有例外。寒玥異常焦急，心像是被尖利的貓爪沒(méi)命地抓撓著。恬恬今年實(shí)際才兩歲九個(gè)月，謊報(bào)年齡，剛剛?cè)雸@。盡管被自己調(diào)教得懂事乖巧，畢竟此時(shí)的幼兒園只剩下恬恬和看門的管叔。然而┅，如果┅，萬(wàn)一┅，她不敢想下去了，她那顆擔(dān)憂的心，如同被架在了火上炙烤，要多難受有多難受。

接下來(lái)，是少先隊(duì)大隊(duì)輔導(dǎo)員談安全文明班級(jí)評(píng)分的事、鼓號(hào)隊(duì)訓(xùn)練的時(shí)間安排和參加管理培訓(xùn)的教師的安排。這些事，沒(méi)個(gè)十分鐘是講不完的。寒玥貓著腰，側(cè)身溜出會(huì)議室后門，一路小跑去了趟洗手間，然后直奔三樓辦公室，去收拾自己的手袋，她想趕在敖校長(zhǎng)做總結(jié)性發(fā)言之前，回到會(huì)議室。

不料，敖校長(zhǎng)今天出了奇的語(yǔ)重心長(zhǎng)。竟然從國(guó)際國(guó)內(nèi)局勢(shì)說(shuō)開(kāi)去了。大到黨的十四大會(huì)議的召開(kāi)，教育新政策新理念的學(xué)習(xí)與實(shí)施；小到計(jì)劃生育，對(duì)老師們要年年講，月月講，天天講。臨了，還不忘提醒女老師們的著裝，裙長(zhǎng)必須蓋住膝蓋、不可以沒(méi)有衣領(lǐng)，不可以沒(méi)有袖子┅?！袄蠋焸儏醛碑?dāng)寒月聽(tīng)到這句聲情并茂的稱呼的時(shí)候，她的左腿早已悄悄移出桌子，放在了桌子腿外側(cè)，左手撐在移出桌子外側(cè)的那條大腿上。上半身也在左手的支持下，呈前傾沖刺狀。藏在桌面下的右手緊緊抓住手袋。敖校長(zhǎng)突然聲調(diào)高了許多：“老師們吶，讓我們擼起袖子加油干吧！”這句話將整個(gè)會(huì)議推向了高潮，老師們?cè)谕舾毙ｉL(zhǎng)和魏助理的帶領(lǐng)下齊齊熱烈鼓掌，群情激昂。

當(dāng)教師會(huì)議結(jié)束的掌聲零落漸希，寒玥已經(jīng)騎著單車沖出了校門，在灰色的夜幕里，她雙腳狂踩腳踏板，向女兒的幼兒園狂奔。她要一路逆行，穿過(guò)立交橋底，爬一段兩百米的緩坡，才能在二十分鐘內(nèi)趕到幼兒園。如果規(guī)規(guī)矩矩按交通規(guī)則的方向行駛的話，全程要多花十分鐘，這是她從來(lái)都無(wú)法接受的，太費(fèi)時(shí)了。

老天一向愛(ài)湊熱鬧，慷慨地給予需要光明的人以夜幕，需要時(shí)間的人以風(fēng)雨。在寒月出校門時(shí)開(kāi)始下起了大雨。寒玥踩著單車沖到橋底，必須向右拐，向著斜坡，迎著川流不息的小汽車流，自行車流，以及人流騎上去?；蛟S是她拐彎太急，抑或是右邊駛過(guò)來(lái)的車燈太刺眼，只聽(tīng)“刺啦”一聲，寒玥連人帶車倒在了一部黑色小轎車的左前輪前。車主等不及將車窗完全搖降下來(lái)，就伸出冒著火苗的腦袋，怒氣沖沖地吼道：“靠，瞎??？懂不懂規(guī)矩！神經(jīng)病啊！”寒玥自知理虧，一聲不吭。她飛快地立起身，騎上單車，繼續(xù)緊挨立交橋的引橋邊，玩命上坡趕路。剛才堵得一塌糊涂的車流，開(kāi)始蠕動(dòng)起來(lái)。

就要到幼兒園門口時(shí)候，寒玥一面下車一面大聲沖園里喊：“恬恬，恬恬，快出來(lái)，媽媽來(lái)接你了?！边@時(shí)，幼兒園的鐵門輕輕動(dòng)了一下，遠(yuǎn)處的暗光掩映出一個(gè)瘦小的影子，朝寒玥撲了過(guò)來(lái)。寒玥快步跑上兩級(jí)臺(tái)階，手里的雨傘不知什么時(shí)候扔在了什么地方。這個(gè)小黑影撲在寒玥懷里，放聲大哭，是恬恬。在這漆黑的雨夜，恬恬渾身透濕。頭發(fā)緊貼在頭皮上，額頭上。小手冰冷，鉆在寒玥懷里啜泣，哆嗦。寒玥緊緊摟著女兒，柔聲地安撫著：“好了好了。乖，不哭，不怕，媽媽抱著！”幼兒園傳達(dá)室的管叔一直站在這對(duì)母女旁邊，默默地幫寒玥拾起跌落在地上的雨傘，扶起側(cè)倒在一邊的單車，心疼地看著寒玥安慰嚇得不輕的恬恬。

推門進(jìn)家，一聲吆喝讓恬恬下了一哆嗦：“操，好球！”楚盛斜靠在沙發(fā)上看美國(guó)NBA球賽，十分的專注。茶幾上的煙灰缸快滿了。恬恬一看見(jiàn)爸爸，便喊著：“爸爸，爸爸，抱抱?！彼龔堥_(kāi)雙臂朝楚盛跑了過(guò)去。楚盛不耐煩地?fù)荛_(kāi)了恬恬的手臂，推開(kāi)了她，視線始終沒(méi)有從電視機(jī)挪開(kāi)。恬恬悻悻然耷拉下腦袋，知趣地來(lái)到寒玥身邊，抬起淚汪汪的雙眼，細(xì)聲央求：“媽媽，我餓了?！边@一切寒玥都看在眼里，心中不由生出無(wú)限悲戚。然而她無(wú)暇多想，趕忙利索地用干毛巾沾干女兒頭發(fā)上的水汽，給她換上一身干凈的衣服鞋襪，從手袋里拿出一本卡通畫(huà)冊(cè)，哄著女兒坐在灶臺(tái)一側(cè)的小凳上讀著，然后去煮姜糖水，再不喝點(diǎn)熱的，祛祛寒氣，恬恬怕是又要過(guò)敏發(fā)哮喘了。

恬恬睡著了。寒玥來(lái)到楚盛身后小聲說(shuō)：“這個(gè)月恬恬的學(xué)費(fèi)你出吧。”

“不是每個(gè)月你負(fù)責(zé)嗎？”楚盛很不耐煩。

“我?guī)退谏倌陮m報(bào)了三個(gè)班，合唱、舞蹈和語(yǔ)言藝術(shù)。工資花光了?！焙h解釋道。

“┅”楚盛好半天沒(méi)吭聲。寒玥轉(zhuǎn)身要離開(kāi)，楚盛起身，從錢夾里拿出幾張百元鈔票，用右手拇指和食指沾了沾口水，一張一張搓了又搓，從肩膀上向后遞給寒玥，又加上一句：“晚上老實(shí)點(diǎn)?！焙h遲疑片刻，接住了，心想：“且忍一忍吧，恬恬太小了?！?/p>

于是，這晚，寒玥沒(méi)有磨蹭，沖完涼，進(jìn)了楚盛的臥室，燈也懶得關(guān)，爽快地脫光，直挺挺躺在床上，只求快點(diǎn)完事。寒玥的反常，讓楚盛一下子亢奮起來(lái)，忙不迭地說(shuō)：“叉開(kāi)，把腿叉開(kāi)?！焙h的頭偏向一側(cè)，兩眼直勾勾望著墻面，一股莫名的寒氣，從她的腳底直逼頭頂，直至全身的每一處毛孔，她感覺(jué)自己正帶著帶著一臉的麻木，和陣陣寒戰(zhàn)沉入冰冷的湖底。

楚盛拉開(kāi)一個(gè)很野的架勢(shì)，粗暴地進(jìn)入了寒玥的身體，寒玥死死咬著牙，全身僵硬，忍受著皮肉撕裂般的痛。楚盛呲牙咧嘴地動(dòng)了幾下，忽然沒(méi)了動(dòng)靜。原來(lái)是他的那個(gè)不爭(zhēng)氣的家伙滑出了寒玥的身體。他開(kāi)始爆粗：“你他媽的，也不知道去藥店買只潤(rùn)滑劑，搞得老子這么費(fèi)勁?！闭f(shuō)完還不甘心，仍然壓在寒玥身體上，用手抓著自己那個(gè)綿軟無(wú)力縮成一小段的家伙，在寒玥剛才劇痛的地方來(lái)回摩擦，并咬牙切齒地硬往里塞。寒玥忍無(wú)可忍，猛地推開(kāi)他，一句憋了兩年的話脫口而出：“不行就算了，何必勉強(qiáng)。去看醫(yī)生嘛?！背⒋藭r(shí)沒(méi)有絲毫自卑和慚愧，反而讓寒玥覺(jué)得，他的惱羞比他的身體大出好幾倍，正要張嘴開(kāi)罵，無(wú)意間看見(jiàn)了寒玥右手肘和右膝蓋的紅腫：

“我說(shuō)怎么一直跟個(gè)木頭似的，原來(lái)在外面騷了回來(lái)的?！焙h不再理睬他的粗鄙，急匆匆走出臥室。但楚盛橫在了臥室門口：

“你說(shuō)清楚，是跟哪個(gè)野種留下的，你個(gè)不要臉的騷逼?！?/p>

“騎單車摔的。自從送女兒上幼兒園，身上的傷就沒(méi)斷過(guò)，你幾時(shí)留意過(guò)？”寒玥說(shuō)這話的時(shí)候，難以置信地平靜，聲音低緩，仿佛子夜雨后的屋檐下，孤零零掉下的雨滴，跌落在地，發(fā)出幽靈嘆息般的聲響。

回到女兒身邊，寒玥木然躺下，卻毫無(wú)睡意，這時(shí)手肘和膝蓋的刺痛陣陣襲來(lái)。眼前又冒出經(jīng)常會(huì)出現(xiàn)的模糊的幻覺(jué)。她隱約看見(jiàn)，宴夏就在身邊，撐著腦袋，在她鬢邊摩蹭。她下意識(shí)地將雙手按在自己的胸前，緩慢揉摸。腦子里卻以為是宴夏在極盡溫柔的愛(ài)撫。此時(shí)此刻，寒玥開(kāi)始特別地“想”。腦子“想”，接著身體也跟著一起“想”。“呣，呣”女兒夢(mèng)中呢喃的聲音，驚住了她。她有幾分不安，幾分羞愧，幾分罪惡感，認(rèn)為自己應(yīng)該馬上停下。誰(shuí)知越想控制的事情，越是難以控制。她感到身體里有股液體，正噴涌著流出體外，讓她欲火中燒。終于，她不由自主地，將右手神了下去，中指本能地尋摸著，自己的身體最最渴望疼愛(ài)的那一點(diǎn)，輕輕地，柔柔地，很快，酥酥的，麻麻的，暢快到極致的愉悅傳遍全身。頃刻間，她忘記了身邊躺著女兒，忘記了身上的疼痛，忘記了楚盛那蘸著口水?dāng)?shù)錢時(shí)丑惡的模樣，忘記了上班遲到時(shí)校長(zhǎng)鋒利的眼神，忘記了教師會(huì)議上花里胡哨的統(tǒng)計(jì)圖表。她忘記了一切不愉快。原來(lái)這個(gè)世界上，真正需要愛(ài)的，不是女兒，不是學(xué)生，不是工作，恰恰是她自己。那可憐的一點(diǎn)啊，要命的一點(diǎn)啊，似乎在控訴寒玥平日的對(duì)自己的冷漠，似乎要加倍索取寒玥的柔情，似乎瘋狂地使喚著寒玥的手，加快速度，快一點(diǎn)，再快一點(diǎn)，寒玥本能地夾緊雙腿，身不由己地劇烈顫抖起來(lái)，她爽到了山巔，她在云端飄飄似仙，她恨不得大聲喊出來(lái)：“我要。我要?！?/p>

寒玥癱軟在床上，滿身淋漓的香汗將她喚回塵世。剛才的那一陣狂風(fēng)暴雨，讓她明顯地感到自己被撕裂成兩個(gè)人：一個(gè)在那一陣激烈無(wú)比的美妙過(guò)后沉沉欲睡；另一個(gè)在緊張不安中將自己的精氣神揮霍殆盡，接踵而至的是被無(wú)邊的寂寞和孤獨(dú)死死糾纏。她苦苦掙扎在這可怕的糾纏里，憂心忡忡地向往有一天，真有一個(gè)人，和她一起體驗(yàn)飛到云端的快樂(lè)，那是多么令人向往的人間極致啊。在后來(lái)的許許多多的不眠之夜，兩個(gè)寒玥如影隨形。一個(gè)由于貪戀巔峰的快感而不能自拔。另一個(gè)始終無(wú)法擺脫，短暫的忘我過(guò)后的空虛和凄惶。有時(shí)兩人會(huì)扭打在一塊，互不相讓，可是誰(shuí)也沒(méi)有占上風(fēng)。更多的時(shí)候是，誰(shuí)也離不開(kāi)誰(shuí)，準(zhǔn)確地說(shuō)，誰(shuí)都不曾離開(kāi)過(guò)誰(shuí)。

寒玥原本白里透紅的臉一天天失去紅暈，下巴以肉眼可見(jiàn)的速度尖瘦起來(lái)。每日大課間監(jiān)督學(xué)生做操的眼神明顯變得無(wú)力。直到有一天，她在洗手間的鏡子前，清晰地目睹了自己那張陰郁并開(kāi)始眼角爬滿細(xì)紋的臉。她警覺(jué)地告訴自己：“不可以這樣下去了?！?/p>

恬恬上幼兒園中班的這一年，寒玥的優(yōu)雅的女校長(zhǎng)高升到教育局去了。鑫麗的八卦新聞總是及時(shí)傳到寒玥耳中：新來(lái)的男校長(zhǎng)姓牟，工作上是出了名的嚴(yán)謹(jǐn)。寒玥提醒自己：“千萬(wàn)別遲到?！?/p>

又是一個(gè)周一早上，剛騎單車出幼兒園拐向大馬路，寒玥的單車就爆胎了。她沮喪地推著單車一路小跑，離校門口越來(lái)越近。校門口有個(gè)男的，中等個(gè)，寸頭方臉。雙手背在身后，站在校門口的校長(zhǎng)專位，一動(dòng)不動(dòng)?！霸懔耍滦ｉL(zhǎng)上班第一天，我就讓他逮個(gè)正著?！焙h心里滿是晦氣：“遲到是百分之一百要遲到的了，躲也是百分之一百的躲不過(guò)的。唉，就這么著吧?！焙h微微側(cè)過(guò)臉，不敢與牟校長(zhǎng)的目光直視，她打算裝作不認(rèn)識(shí)他。誰(shuí)知他竟朝她走了過(guò)來(lái)，寒玥一陣緊張，單車頭歪過(guò)一邊，差點(diǎn)又摔倒?！昂h老師，慢點(diǎn)，不要急，安全比上班重要?！闭f(shuō)著就幫寒玥扶穩(wěn)了單車。寒玥卑微地瞟了他一眼，他的眼神很溫柔，聲音也很溫柔。有史以來(lái)，第一次，寒玥感激涕淋地過(guò)了一個(gè)星期一。而接下來(lái)的周二到周五，她像打了雞血一樣賣力氣地工作，上課更有激情，改作業(yè)更仔細(xì)，留堂中下生更勤快，仿佛不這么做就對(duì)不起新來(lái)的校長(zhǎng)。

令寒玥自己也搞不懂的是，夜深人靜的時(shí)刻，在想象中來(lái)到她的身旁不再是宴夏，而是另一個(gè)人——那個(gè)新來(lái)的校長(zhǎng)。她和他，兩人在一座幽靜的山腳下，隔著一條寬寬的山路，走啊走啊。寒玥編織著他說(shuō)的話，以及他望著自己的眼神，甚至還偽造他身上散發(fā)出來(lái)的蓬勃的氣息，那種近似于遼闊的牧場(chǎng)上，奔跑著的駿馬的味道。還會(huì)放肆地想象著，他輕輕撫摸著自己迎風(fēng)飄起的一頭秀發(fā)。或者干脆幻覺(jué)到了，他伸出黝黑的青筋暴露的雙臂，緊緊箍住她軟若無(wú)骨的身體，準(zhǔn)備親吻她的臉。寒玥太享受這沉沉黑夜了，只有這時(shí)，她才覺(jué)得自己第一天來(lái)到世上，她有了生命。她不再是寒玥老師，不再是恬恬的媽媽。她就是她自己。她對(duì)自己說(shuō)：“只有現(xiàn)在才覺(jué)得自己是個(gè)人?！闭f(shuō)完，她飛越激情澎湃的云端，進(jìn)入到一無(wú)所有的極樂(lè)虛無(wú)境界，重復(fù)著歡樂(lè)的顫抖。

白天，當(dāng)寒玥走在陽(yáng)光下的操場(chǎng)時(shí)，會(huì)感到四肢無(wú)力。然后是迷茫，不知所措。空堂沒(méi)課在辦公室的時(shí)候，如果有同事聊八卦，她會(huì)神經(jīng)質(zhì)地認(rèn)為是在說(shuō)自己。于是莫名緊張。尤其是，走在教室樓、走廊、操場(chǎng)┅任何一個(gè)地方，當(dāng)她聽(tīng)到新校長(zhǎng)說(shuō)話時(shí)的聲音，在任何地方傳來(lái)，都將使她尷尬不安，會(huì)想盡一切辦法，第一時(shí)間拐彎躲避，往另一個(gè)方向走開(kāi)。好在黑夜的寧?kù)o總是給予她寬容和安慰，讓她在疲憊不堪后睡得特別沉。白天偶爾的驚慌也就算不上什么了，沒(méi)有給她背上沉重的精神枷鎖。

寒玥的臉，一直細(xì)膩柔滑，除去新增的一抹蒼白和幾絲細(xì)紋，沒(méi)有其他變化。清晨她依舊踩著單車，準(zhǔn)時(shí)送女兒上幼兒園，然后自己進(jìn)學(xué)校，進(jìn)教室，在學(xué)生們的歡聲笑聲讀書(shū)聲中，在陽(yáng)光下的大課間里，消耗著頭一天晚上，自己因神魂顛倒而生出的莫名其妙的動(dòng)力。她的生命在白晝和黑夜展開(kāi)了兩個(gè)部分，完全不搭嘎，又井水不犯河水。白天她在女兒面前是骨灰級(jí)別的好媽媽，在學(xué)生面前是勤懇敬業(yè)的好老師，在領(lǐng)導(dǎo)面前是積極上進(jìn)的好員工。夜深人靜的時(shí)候，她又重蹈覆徹，仿佛對(duì)自己的身體懷著滿腔憤恨，不狠狠地將自己折磨一番，不足以證明自己到這世上來(lái)過(guò)一趟。這種黑夜白天的動(dòng)蕩給寒玥帶來(lái)的心靈的撕裂，由于新校長(zhǎng)不經(jīng)意的一句話，變得愈來(lái)愈烈了。

新校長(zhǎng)來(lái)到的第一個(gè)月，就宣布給每個(gè)老師定制兩身校服。 那天，寒玥隨意將一套中碼套裝穿上身。在雪白的襯衣襯托下，淺灰色緊身西服上衣和短裙將寒玥凹凸有致的身體裹得生動(dòng)又充滿活力。鑫麗在她身后冷不丁喊了一聲：“哇塞，一流的身材！”這一喊不要緊，所有人的目光都投向寒玥。其中有一對(duì)目光曾令她倍感溫暖和感激。此時(shí)這對(duì)目光直射向她，傳遞給了她更光更亮的驚訝的含義。寒玥用眼睛的余光感受到了其中的熱度。她愣了一下，剛想謙虛幾句，新校長(zhǎng)聲音不大不小地說(shuō)：“我們的老師，禾稈蓋珍珠哇！” 寒玥十分清醒，他不是刻意要想表達(dá)什么。但是這句話的確無(wú)意間擊中了寒玥。她不知所措地站在了那里，然后在同事們的哄笑里，滿臉通紅地?fù)Q上自己的衣服逃離了。那天起，同事們的哄笑，戲謔地，妒忌的，不屑的，羨慕的，不懷好意的，越來(lái)越多地掠過(guò)寒玥的眼睛。她甚至聽(tīng)到她們背地里的竊竊私語(yǔ)：“悶騷的很呢！”“撈女嘛，就是這樣的”“喂喂，知道嗎？周六那日，我見(jiàn)她進(jìn)了那種店。”（這個(gè)同事邊說(shuō)，邊拿起一支粉筆，豎著比劃了一下）。“囋囋囋囋，人家領(lǐng)導(dǎo)不是已經(jīng)講了嗎，禾稈蓋珍珠哇?！?/p>

辦公室就是這樣一種熱鬧場(chǎng)所。你永遠(yuǎn)不知道有哪些好奇的耳朵隨時(shí)隨地豎著，等待獲取從另一個(gè)人的口唇之間流露出的“傳奇”信息。他們只是隨心所欲天南地北地談?wù)撝鞣N話題。這些話題成為頓頓必不可少的令人向往的精神娛樂(lè)大餐。然而這些大餐卻讓寒玥作嘔，令她窒息，讓她下定決心改變自己。她強(qiáng)迫自己拒絕無(wú)數(shù)個(gè)月光下來(lái)到她腦海里的眼神。她命令自己忘記那句給予了她長(zhǎng)久溫暖的贊美。無(wú)奈，所有的努力都使寒玥無(wú)法擺脫那個(gè)贊美過(guò)她的人，在那些一天到晚累得要命，同時(shí)又寂寞得要死的日子里，她能給予自己安慰的，是一次次在失眠的折磨下妥協(xié)，然后在自我放縱中不可救藥地自我折磨。她感覺(jué)自己陷入了一個(gè)無(wú)法被救贖的漩渦里，所有的掙扎都顯得那么無(wú)力而絕望。

寒玥在一天天的掙扎中蹉跎。習(xí)慣了麻木和陰郁在血管里流淌。好不容易盼到女兒讀大班了，逐漸沒(méi)那么粘她了。晚飯后，不再纏著她讀故事書(shū)，而是喜歡自己看漫畫(huà)，喜歡獨(dú)自抱著和她一般高的毛線狗入睡。于是寒玥開(kāi)始有一點(diǎn)“自己的”時(shí)間。她撐起畫(huà)板，取出畫(huà)筆，享受這短暫的樂(lè)趣——素描。素描是寒玥從少女時(shí)代就有的興趣。從前只畫(huà)玫瑰花。有了恬恬后，恬恬成了她的專屬模特。她為恬恬畫(huà)了無(wú)數(shù)張?zhí)貙?xiě)：熟睡時(shí)的粉臉、扮演媽媽哄毛線狗睡覺(jué)的認(rèn)真的神態(tài)、喝牛奶時(shí)像開(kāi)心的小奶狗的樣子、“六一”穿上公主裙時(shí)興奮雀躍的難得一笑┅┅

偶爾有空的時(shí)候，寒玥會(huì)坐在鏡子前發(fā)呆。一照鏡子不要緊，驀然發(fā)現(xiàn)，鏡子面前的自己，被日復(fù)一日的風(fēng)里來(lái)雨里去，扭曲了昔日娉婷的姿態(tài)：手背暴起的青筋清晰可見(jiàn)；曾經(jīng)白皙如瓷的臉蛋，如秋葉般干得可怕；眼睛里的青春激情也變得如漂浮的塵土一樣灰暗。雖然沉浸在機(jī)械重復(fù)里站講臺(tái)、帶女兒的她，腰腹依然柔美婀娜，臀部還是那么圓潤(rùn)緊翹，可她還是因?yàn)?，親眼目睹了自己容顏的凋零，而意識(shí)到了自己過(guò)早地從少女到少婦的轉(zhuǎn)變。寒玥內(nèi)心涌出無(wú)限的哀愁，她本就寂寥的心又蒙上了一層厚厚的沙礫。

     寒玥變了，她不再照鏡子。而是沉淪在每日機(jī)械的重復(fù)中，白天，她的思維被上班，接女兒，做家務(wù)，畫(huà)畫(huà)占據(jù)得滿滿的，大腦一片虛無(wú)。深夜她偶爾折磨一下自己，這樣不至于失眠，才有體力勝任第二天的機(jī)械重復(fù)。她已經(jīng)忘記了自己還是個(gè)女人。

每個(gè)周日的下午，鑫麗都會(huì)約寒玥帶寶寶外出游玩。這個(gè)周日，四個(gè)人來(lái)到蕓西公園沙池邊。兩個(gè)小寶寶在沙池里挖洞蓋房子，兩個(gè)年輕的媽媽坐在沙池旁的樹(shù)蔭下聊了起來(lái)。鑫麗一向話多，她習(xí)慣在寒玥面前傾訴個(gè)不停。

“喂，你就好啰，住著福利房。老公是大學(xué)教授。”

“唉，誰(shuí)家的鍋底都是黑的——”寒玥拖長(zhǎng)尾音，臉上沒(méi)有絲毫表情。

“不像我，連女兒的奶粉錢都要自己賺。想買件靚衫要從嘴巴里省?！宾嘻愖灶欁缘卣f(shuō)著：“我就不明白了，你身材那么好，連校長(zhǎng)都贊你，干嘛平時(shí)穿得那么素哇？一副生無(wú)可戀的樣子，真搞不懂你?！?/p>

“唉┅┅”寒玥幽幽嘆了口長(zhǎng)氣，再也不說(shuō)什么。鑫麗瞟了一眼寒玥，覺(jué)得頭皮發(fā)麻。她發(fā)現(xiàn)寒玥望著女兒的時(shí)候，兩個(gè)眼睛都是鮮活的，充滿了溫柔的光。然而，一旦視線從女兒身上移開(kāi)，就變得恍恍惚惚，飄忽不定，仿佛是一對(duì)無(wú)處安放的魂魄，游離在空氣中，想要抓住什么，卻又無(wú)依無(wú)靠，叫人感覺(jué)可憐無(wú)助，不忍直視。鑫麗第一次擔(dān)心起自己的這位閨蜜來(lái)。

“寒玥，這個(gè)周日能不能陪我去買衣服哇？你都沒(méi)試過(guò)和我一起逛街吼？”其實(shí)鑫麗說(shuō)這話，是想拉寒玥出來(lái)散散心的。寒玥聽(tīng)鑫麗這么說(shuō)，勉強(qiáng)答應(yīng)了：“我?guī)咸裉衲憬椴唤橐?？”鑫麗撇了撇嘴角：“唉，真拿你沒(méi)辦法，女兒奴！”

當(dāng)西邊只剩一抹淡紅，街面華燈初上的時(shí)候，寒玥踩著單車，心急火燎地來(lái)到幼兒園門口，腿還沒(méi)著地，她的聲音已傳進(jìn)門去：“恬恬，媽媽來(lái)接你了，快出來(lái)！”里面悄無(wú)聲息，沒(méi)有回應(yīng)。寒玥頃刻間血涌上頭頂，眼前一陣暈眩，雙腿發(fā)軟，握著單車把的手冰涼而僵直。“恬恬，你在嗎?快回答媽媽一聲?！焙h沙啞著嗓門，聲音不住地顫抖?！皨寢?，媽媽，我在這里?！本驮诤h即將崩潰的瞬間，恬恬從滑梯下面爬了出來(lái)，跑向寒玥，一只手里握著個(gè)黑乎乎的東西，另一只手拉著一個(gè)小男孩，兩人滿頭滿臉泥沙來(lái)到寒玥跟前?！皨寢?，快看，我撿到兩只蝸牛，可不可愛(ài)？”寒玥似乎沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)恬恬說(shuō)什么，一屁股坐在了門口的臺(tái)階上，將臉埋在大腿間，哭的稀里嘩啦。兩個(gè)孩子好像感覺(jué)到了有什么不對(duì)勁，兩對(duì)黑黑的眼睛閃閃發(fā)亮，充滿疑惑不解地望著寒玥。

“東東，回家了?！辈贿h(yuǎn)處傳來(lái)一聲渾厚的男中音，寒玥窘迫地抬起頭，撩開(kāi)貼在額頭的亂發(fā)。三個(gè)人同時(shí)望向快步走來(lái)的一個(gè)中年人。身后的霓虹燈光將他魁梧的身形勾勒出來(lái)。男孩立刻張開(kāi)門牙脫落的嘴，歡天喜地一蹦一跳跑向他。嘴里喊著：“爸爸，你怎么才來(lái)??？！”

男人一把抱起撲向自己的男孩，走進(jìn)寒玥：“我來(lái)晚了，多虧你照顧東東，謝謝！”男人比寒玥高出了一個(gè)頭還有多。肩膀厚實(shí)，手臂粗大，上身白襯衣土黃色夾克衫。下面是牛仔褲和工裝鞋。當(dāng)他說(shuō)著話并向寒玥發(fā)出微笑時(shí)，寒玥沒(méi)有以同樣的笑容回報(bào)他，而是冷冷答了一句：“別誤會(huì)，我來(lái)接我女兒，碰巧的。”

“東東，我把蝸牛送給你好嗎？”恬恬突然走上前幾步，小聲對(duì)著男人懷里的小男孩說(shuō)。

“你不是很喜歡嗎？為什么要送給我呀？”男孩輕輕推開(kāi)男人粗大的胳膊，站在了恬恬面前。

 “嗯┅，我┅，爸爸會(huì)不高興.”恬恬湊近男孩的耳朵，聲音細(xì)細(xì)小小。

但是兩個(gè)大人還是聽(tīng)見(jiàn)了。寒玥連忙將恬恬拉回到自己身旁，沖著男人和男孩說(shuō)了聲：“再見(jiàn)?！薄鞍ォ蹦腥擞杂种埂：h已經(jīng)扭頭，明顯不想多說(shuō)一句話。她扶起倒在地上的單車，把恬恬抱上單車前座，扭身猛踩單車踏板，小蠻腰似的背影轉(zhuǎn)眼就消失在黑夜中。

一個(gè)學(xué)期間，寒玥最喜歡帶學(xué)生春游秋游的日子。每逢那兩天，通常離正常下班時(shí)間還有一個(gè)多小時(shí)活動(dòng)就結(jié)束了。學(xué)生們回家后，老師也可以跟著下班。這樣寒玥就能早早把女兒接出來(lái)，母女二人享受一陣快樂(lè)的時(shí)光。恬恬五歲以前，異常粘媽媽。晚上睡覺(jué)要寒玥讀故事才睡著，上大班后，也偶爾要寒玥輕輕拍著背才入睡。每天下午寒玥去幼兒園接到她時(shí)，總是第一時(shí)間撲在寒玥懷里，將她嬌嫩的小臉埋在寒玥的頸脖里，哼哼唧唧地來(lái)回蹭，撒嬌好一陣才肯罷休。這樣的時(shí)刻總是將寒玥感動(dòng)，她在心里對(duì)著女兒說(shuō)過(guò)無(wú)數(shù)次：“乖寶啊，不是媽媽在陪你，而是你在陪伴媽媽呀?！焙h只有在這樣的時(shí)刻，才覺(jué)得人間是多么的美好，多么的值得留戀。

今天剛好是學(xué)生春游的日子。孩子們?cè)缟媳车墓墓哪夷业臅?shū)包全癟了。一個(gè)個(gè)嘴里散發(fā)著香噴噴的飲料的味道，嘴角沾著面包屑或火腿腸碎肉，臉上都掛著動(dòng)人的笑。那笑感染了寒玥，寒玥臉上也露出了罕見(jiàn)的笑。可寒玥自己并不知道自己在笑。她心里惦記著恬恬，一想到今天可以比平時(shí)提前一個(gè)小時(shí)接女兒，她的心想笑，她覺(jué)得這一天過(guò)得好有盼頭。她看著孩子們?cè)诮纪馊隽艘惶斓臍g，興奮勁兒收不住的臉蛋兒，忍不住想起恬恬幾乎每天都會(huì)對(duì)她說(shuō)的那句話：“媽媽，我能不能不上幼兒園？”，“媽媽，你要早點(diǎn)來(lái)接我。”

下午四點(diǎn)半，寒玥興沖沖來(lái)到幼兒園。小朋友們正排排坐著，嘰嘰喳喳喝著糖水。陳阿姨對(duì)寒玥的到來(lái)很是驚訝：“恬恬媽媽，這么早來(lái)接恬恬，出什么事了？”寒玥淡淡一笑：“今天可以早一點(diǎn)下班。恬恬吵了很久，要去蕓西公園玩沙子。”“哦，那是那是。她也跟我說(shuō)過(guò)呢?！标惏⒁虧M臉笑容?！澳恢倍己苷疹櫶裉?，我都不知說(shuō)什么好了?！焙h這么說(shuō)是發(fā)自內(nèi)心的。如果不是陳阿姨，自己得天天準(zhǔn)時(shí)下班接女兒，這對(duì)她這樣的工作性質(zhì)來(lái)說(shuō)是天方夜譚，絕對(duì)做不到。陳阿姨是過(guò)來(lái)人，她心善，她同情自己，幫自己，寒玥感激得不得了，甚至有幾次忍不住差點(diǎn)要跟她跪下了?！鞍?，你早該帶恬恬出去玩一玩了。總不能為了別人家的孩子虧了自己的孩子是不是？！”陳阿姨如此理解自己，寒玥忍不住感嘆：“世上好心人還是有的?！?/p>

陳阿姨很快就把恬恬帶到寒玥面前：“恬恬，知不知道，你媽媽要帶你去公園，開(kāi)不開(kāi)啊心寶貝？”“媽媽，我不想玩沙子?！碧裉竦幕卮鹱屆媲暗膬蓚€(gè)大人都吃了一驚。寒玥不解：“那你想玩什么呢？”“我就想呆在幼兒園?！碧裉袂优车?。說(shuō)完竟轉(zhuǎn)身跑回去，坐在自己的小板凳上了。陳阿姨看出了寒玥臉上的疑惑和失落：“恬恬媽媽，孩子想待在哪里，只要她高興，就隨她吧?！?/p>

寒玥忽然間覺(jué)得無(wú)所適從。她低著頭，泱泱地走出幼兒園，在門口的臺(tái)階停了下來(lái)。一時(shí)間想不起接下來(lái)該做什么。她呆立在鐵門外，兩眼無(wú)神地望著接小朋友的家長(zhǎng)們，爸爸模樣的，媽媽模樣的，外公外婆模樣的，爺爺奶奶模樣的，還有小哥哥小姐姐模樣的，親親熱熱抱著小朋友，背著的，牽著的，來(lái)來(lái)回回有說(shuō)有笑地經(jīng)過(guò)她身邊。直到夕陽(yáng)亮出了它最后一束耀眼的光，那光照在寒玥雖然早出晚歸卻依舊柔美的臉頰上，她明亮又沉靜的眼睛，倏地感覺(jué)到時(shí)間好像動(dòng)了一下，讓她有一種奇怪的意識(shí)：我這是在哪里呀？眼前的一幕幕，既陌生又熟悉，一秒前還覺(jué)得遙遠(yuǎn)抽象，下一秒竟切換成溫暖親切。仿佛從遠(yuǎn)古荒蕪的沙漠一下子來(lái)到綠影婆娑的江南。寒玥突然想起，自己有多久沒(méi)有帶女兒悠閑地逛一次公園？有多久沒(méi)有細(xì)嚼慢咽那吃到嘴里的飯食？有多久沒(méi)有坐在鏡子前，端詳一下自己的模樣？正當(dāng)寒玥在意念的海里，信馬由韁，恣意馳騁，恬恬的一聲歡快的叫喊將她喚了回來(lái)?！肮?，哈哈，東東，快看，我厲不厲害？”寒玥循聲望去，只見(jiàn)恬恬高舉雙臂站在滑梯的最上沿，微微屈膝，像只小鳥(niǎo)一樣縱身跳下，落在沙地上。反身又去爬滑梯。那個(gè)叫東東的男孩一邊大聲回應(yīng)著：“恬恬，你真行。我來(lái)了！”一邊也順著滑梯爬了上去。寒玥陡然失聲，不知所措。她簡(jiǎn)直不敢相信，眼前這個(gè)像勇敢的戰(zhàn)士一樣，豪氣地展示本領(lǐng)的小女孩，就是生來(lái)膽小內(nèi)向的女兒。寒玥拼命按捺住自己那顆就要跳出嗓門的心，看著兩個(gè)玩瘋了的孩子，一輪又一輪地從滑梯上躍下，爬上，又躍下，再爬上┅?！爸灰吲d，就隨她吧！”寒玥想起陳阿姨的話，開(kāi)始怪自己：“我是不是管得她過(guò)分了？！瘋跑尖叫不就是五歲多的孩子應(yīng)該有的樣子嗎？！”寒玥鼻子有些發(fā)酸，她不敢再往下想，就找了滑梯邊的一棵高大的棕櫚樹(shù)，依著樹(shù)干坐在地上?；萆湘音[的童趣童聲，在她貧瘠麻木的腦子里注入了幾分煙火氣，那煙火氣如此霸氣蠻橫，不由分說(shuō)，頃刻間蔓延她全身，讓她感到自己的手忽然有了靈氣。她取出手袋里的素描筆記本和畫(huà)筆，翻開(kāi)一頁(yè)空白處，專注地畫(huà)了起來(lái)。

“嗯，兩個(gè)形體之間比例很合適。透視關(guān)系處理得很好。一個(gè)略帶沙啞的粗嗓音驚了寒玥一大跳，她飛快地瞟了那人一眼，認(rèn)出他是來(lái)接?xùn)|東的。寒玥沒(méi)有回答，淡漠地繼續(xù)著手里的畫(huà)。

“畫(huà)面的質(zhì)感也處理得很好?！澳腥擞仲澚艘痪洹：h沒(méi)有停下手里的筆，斜睨他一眼說(shuō)：

“謝謝。隨便畫(huà)的。沒(méi)你說(shuō)的那么專業(yè)?！?/p>

“你是冬冬的爸爸？”

“嗯。是。你——是個(gè)教師，對(duì)嗎？“

“是的。尚明小學(xué)，教語(yǔ)文?！?/p>

“柳俞飛，岑州大學(xué)美術(shù)系教授。”男人爽快地朝寒玥伸出右手。寒玥終于扭頭正對(duì)著他，迎著他熱情柔和的目光，慢吞吞伸出了右手。寒玥的手經(jīng)年做著家務(wù)，把著單車，柴的很，被柳俞飛厚實(shí)柔面的手掌團(tuán)包著握在了他手心。寒玥突然奇妙地感到自己被另一個(gè)人徹底的無(wú)條件的信任包圍著，心中踏實(shí)和愉悅油然而生。她忍不住又打量了他一眼：他比第一次見(jiàn)到給她的感覺(jué)還要強(qiáng)壯；他很隨意地穿著一套卡其色外套，手腕上戴著一個(gè)黑金色手表，寒玥感覺(jué)手表很名貴。他的五官很出色，頭發(fā)柔順整齊地帶著滿滿的藝術(shù)感向后倒去。寬闊的額頭上橫著幾條粗粗的抬頭紋，兩鬢的白發(fā)顯而易見(jiàn)。眼睛非常有神，有一種讓人一看見(jiàn)就無(wú)法將目光移開(kāi)的魅力。高挺的鼻梁讓寒玥相信，他一定迷倒過(guò)不少的女人。不過(guò)，他長(zhǎng)方形的臉龐下肥厚的嘴唇和微微上翹的嘴角，又讓寒玥覺(jué)得他的性格應(yīng)該十分討喜，叫人愿意和他說(shuō)話。

柳俞飛松開(kāi)寒玥的手，笑瞇瞇地說(shuō)：“沒(méi)看出來(lái)，你能畫(huà)得這么好?！彼贿呎f(shuō)一邊將寒玥手里的畫(huà)拿了過(guò)去，仔細(xì)看了看。寒玥的畫(huà)上，兩個(gè)幼童在滑梯上嬉戲，是恬恬和東東。柳俞飛拿過(guò)寒玥手中的筆，在畫(huà)上東東張大的嘴上勾了幾筆，睜圓的眼睛中央涂了幾下。又在恬恬被風(fēng)吹起的頭發(fā)長(zhǎng)加了幾筆。寒玥發(fā)現(xiàn)，畫(huà)經(jīng)柳俞飛修改一番后，增加了不少的神韻，兩個(gè)小兒頓時(shí)有了鮮活的動(dòng)感。

“柳老師，您太專業(yè)了?！彼鄯馈?/p>

 “沒(méi)什么，畫(huà)了一輩子?！?柳俞飛淡然一笑。“準(zhǔn)備給畫(huà)起個(gè)什么名字？”

  “嗯——，還沒(méi)想好。”寒玥想到一個(gè)名字，但她沒(méi)說(shuō)，想聽(tīng)聽(tīng)柳俞飛的看法。

  “就叫《我敢跳》，你看怎么樣？可以拿去參加省書(shū)畫(huà)大賽?！?/p>

  “真的嗎？！我有這樣的實(shí)力嗎？”寒玥一下子興奮起來(lái)，兩眼放出憧憬的光芒。

柳俞飛絕對(duì)想不到，寒玥在異性面前從來(lái)都是含蓄的，甚至是封閉的。然而今天，她卻說(shuō)了很多話。她告訴他，自己是從什么時(shí)候開(kāi)始迷上畫(huà)畫(huà)的，還很不好意思地說(shuō)，曾偷偷夢(mèng)想過(guò)，未來(lái)有一天要是自己能辦一個(gè)畫(huà)展該是多么令人向往的事情。而剛才柳俞飛的提議，更是直接觸動(dòng)她心底蘊(yùn)含已久的向往。寒玥自顧自地說(shuō)著，完全沒(méi)有意識(shí)到，柳俞飛靜靜地聽(tīng)著，兩眼始終注視著自己白皙里透著粉紅的臉頰。這天晚上，過(guò)了十點(diǎn)。寒玥和女兒躺在床上，四只眼睛瞪得大大的，都沒(méi)睡著。寒玥知道，恬恬興奮過(guò)頭了，她從沒(méi)像今天那么高興過(guò)。小嘴巴巴地纏著寒玥說(shuō)個(gè)不停。寒玥決定再也不像從前那樣強(qiáng)迫她按時(shí)入睡，否則就嚴(yán)厲批評(píng)，罰背唐詩(shī)了。而是任由她盡情訴說(shuō)，直到恬恬聲音漸弱，酣然熟睡。寒玥寵溺地挨了挨她紅蘋(píng)果一樣的小臉，拭去她嘴角流出的一串口水。自己越來(lái)越興奮，心里想的全是柳俞飛：“這個(gè)柳俞飛看上去少說(shuō)也有五十了吧，怎么兒子才上幼兒園？他的手又溫暖又有勁，被他握著真舒服！老天怎么這么好，叫我遇上一個(gè)懂畫(huà)畫(huà)的人。為什么他也這么遲接小孩？明天他還來(lái)接兒子嗎？”

此后連續(xù)幾個(gè)星期的傍晚，幼兒園的滑梯處都重復(fù)著相似的場(chǎng)景。兩個(gè)不要命在滑梯上追逐蹦跳的孩子和棕櫚樹(shù)下一對(duì)說(shuō)不完話的成人。柳俞飛有著驚人的記憶力，談起繪畫(huà)，他的大腦像是本百科全書(shū)，里面啥都有。從先秦時(shí)期陶器石器上的裝飾和刻畫(huà)，到近代受西方繪畫(huà)影響而出現(xiàn)的水墨畫(huà)、油畫(huà)等新的藝術(shù)潮流和風(fēng)格。從東晉顧愷之的佛畫(huà)，明代的吳門四家到古希臘帕特農(nóng)神廟，文藝復(fù)興時(shí)期佛羅倫薩派的馬薩喬。寒玥安靜地聽(tīng)他侃侃而談，一雙明亮的眼睛被崇拜撐得越來(lái)越大。

秋風(fēng)旋起的樹(shù)葉在樹(shù)腳下堆積，嶺南這個(gè)季節(jié)的落葉像斑斕多彩的蝴蝶，漫天曼地多情地在大自然間展示曼妙的身姿，最后優(yōu)雅地落在屋頂，廊下，路邊，花基和草叢里。時(shí)常有落葉飄落到寒玥的頭發(fā)上。但此時(shí)正坐靠在棕櫚樹(shù)下沉思的寒玥毫無(wú)察覺(jué)。等她恍然睜開(kāi)眼睛，看見(jiàn)柳俞飛坐在一旁，膝蓋上放著畫(huà)板，揮筆畫(huà)著什么。正要起身被柳俞飛伸手按住肩膀：“別動(dòng)。再給我十秒就好了?！?/p>

柳俞飛才說(shuō)完，隨即遞給寒玥剛才畫(huà)好的畫(huà)。畫(huà)面上，暮色中的棕櫚樹(shù)挺拔蒼翠。一女子，下頜微翹坐靠在棕櫚樹(shù)腳。夕陽(yáng)將金色的光線投射在她彎又長(zhǎng)的睫毛上，讓整個(gè)畫(huà)面充滿了淡淡的溫暖的色調(diào)，同時(shí)又略顯神秘感。一綹落發(fā)從她寬闊的額頭一直垂落至嘴角。微微上翹的嘴唇凸顯出她生命的活力。一片翠綠的葉子落在她的肩頭歇息。即使坐著也難掩她青春的胸脯和誘人的腰線。整個(gè)畫(huà)面高貴圣潔，仿佛不染一絲塵埃。畫(huà)名：沉思。寒玥羞得傻傻地說(shuō)不出話來(lái)。她一眼就認(rèn)出，畫(huà)中的女人就是自己?？伤植桓蚁嘈拍蔷褪亲约?。每天的工作繁重而瑣碎，進(jìn)了校門沒(méi)有空想工作以外的事；出了校門，滿心滿眼操的都是女兒的心，她早已活成了一個(gè)木頭人。寒玥望著遠(yuǎn)方許久，眼神迷離地說(shuō)：“我哪有這么不食人間煙火？！”柳俞飛輕聲說(shuō)：“你知不知道自己有多美？你知不知道，女人潔白如瓷器，細(xì)膩如絲綢的肌膚是多么有魅惑力？你是那種靈魂和面孔長(zhǎng)得非常相近的女人?！绷犸w說(shuō)話的時(shí)候，眼睛毫不躲閃。他溫柔而堅(jiān)定地正對(duì)著寒玥的眼神說(shuō)這些話。柳俞飛看人的時(shí)候有一種與生俱來(lái)的專注，好似從深處向你凝視，很容易讓人產(chǎn)生深情地幻覺(jué)。他厚重又略帶沙啞的音質(zhì)也是致命的。從來(lái)沒(méi)有人如此直白地說(shuō)自己的好。從來(lái)沒(méi)有人如此直白地說(shuō)自己的好，而這個(gè)人，恰恰是自己不知何時(shí)起開(kāi)始偷偷仰慕的人，寒玥的心徹底亂了。

無(wú)論寒玥的內(nèi)心正在起多么驚濤駭浪的變化，每天接回了恬恬后，家還是要回的，這一點(diǎn)暫時(shí)還沒(méi)有改變。平生心中第一次泛起的漣漪，隨著母女二人離家門越來(lái)越近，而消失得無(wú)影無(wú)蹤，同時(shí)寒玥心中的絕望與灰暗在成倍地增長(zhǎng)。

廳屋里雜亂不堪，茶幾上的煙灰缸里堆了幾只還在冒煙的煙頭。楚盛從桌子邊上拉出一把褐色退了漆的木椅子，坐下來(lái)點(diǎn)上一支煙，松開(kāi)皮帶并解開(kāi)上衣的紐扣。

“一買就買三條連衣裙，有必要嗎？你有機(jī)會(huì)穿嗎？?！彼诩夂肮斫小?/p>

“不就是個(gè)小學(xué)老師!你脫光衣服站在橋底下也不會(huì)有人看你滴！”他唾沫四濺：“有錢買衣服沒(méi)錢交托費(fèi)啊？”

寒玥拉著女兒躲進(jìn)臥室，發(fā)現(xiàn)臥室也是一片狼藉，衣柜被翻得亂七八糟。寒玥心里清楚，廳屋里的咆哮只會(huì)越來(lái)越不堪入耳，她拽起恬恬就出了家門。將一串高聲抱怨關(guān)在了門內(nèi)：“這個(gè)家的水、電、管理費(fèi)，哪樣不是我負(fù)責(zé)的？沒(méi)有我恬恬上得了獨(dú)唱小班嗎？”恬恬已經(jīng)習(xí)慣了這一切，小聲對(duì)寒玥說(shuō)：“媽媽，我們?nèi)コ喳湲?dāng)勞吧?！焙h輕聲嘆道：“好吧，我們?nèi)コ詡€(gè)痛快?！?nbsp;

附近就有一家肯德基餐廳，什么時(shí)候都是那么熱鬧非凡。寒玥看著女兒大口吃著她夢(mèng)寐以求的漢堡包，喝著她的最愛(ài)——可樂(lè)汽水，完了還慢慢舔食手指上那層余香，自己一口都沒(méi)吃，整個(gè)胃都在感覺(jué)廢墟般的生活在緊縮，下沉。

這天，寒玥下了班接女兒，正面無(wú)表情地看著恬恬和東東盡情嬉鬧，沒(méi)完沒(méi)了。心里不停地念叨著：“他怎么還沒(méi)來(lái)？！”

“叮咚叮咚┄”寒玥的手機(jī)響了，是恬恬的外婆：“寒玥，你爸爸走丟幾回了，我一個(gè)人照顧不了他，不知怎么辦才好。你回來(lái)一趟吧?！焙h被這突如其來(lái)的消息嚇懵了，完全沒(méi)了主意，臉上寫(xiě)滿恐慌，每一個(gè)毛孔里都透出的陰沉和不知所措。恰巧此時(shí)柳俞飛來(lái)接兒子了。他見(jiàn)到寒玥的第一秒就察覺(jué)到了：有事發(fā)生。他有一種心疼的感覺(jué)。他不斷地想：“你到底吃了什么樣的苦頭？看上去這么可憐呢？”

 “怎么了？遇到什么麻煩了是嗎？”柳俞飛云淡風(fēng)輕地問(wèn)。寒玥遲疑良久，欲言又止。她是個(gè)清高孤僻的女人，除了同事鑫麗沒(méi)有別的朋友。與柳俞飛相識(shí)時(shí)間不長(zhǎng)，她實(shí)在說(shuō)不出口。

“如果你遇事不知所措，請(qǐng)相信自己的直覺(jué)?！薄案嬖V我，出什么事了？幫你出出主意也好哇?！绷犸w的安慰十分奏效，此時(shí)的寒玥覺(jué)得任何提防戒心都是多余而可笑的。

 “我家出事了，出大事了。我該怎么辦??？我該怎么辦？”寒玥六神無(wú)主的聲音里帶著哭腔。她既悲又喜：此時(shí)的柳俞飛，是她唯一能訴說(shuō)的人。

第二天，寒玥請(qǐng)假回了廣西，去接父母來(lái)岑州。恬恬交給了柳俞飛接送到陳阿姨家照顧。等寒月三天后帶著父母坐著綠皮火車回到岑州自己家中，發(fā)現(xiàn)楚盛一直端坐在臥室一聲不吭。寒玥扶著老父親在沙發(fā)上坐下，然后去廚房忙午飯。楚盛陰著臉過(guò)來(lái)了：

“怎么不事先和我打招呼？”

“抱歉，事情太突然了。我妹妹在國(guó)外。我家只有我能幫上忙?！?/p>

“你腦子有問(wèn)題嗎？我也身體不好，你這個(gè)做老婆的更應(yīng)該照顧，把他們弄過(guò)來(lái)不是添亂嗎？”

正當(dāng)楚盛在廚房埋怨不休的時(shí)候，寒月的老父親不見(jiàn)了。直到第二天凌晨，寒玥從派出所的監(jiān)控里找到了父親。

家中的變故讓寒玥一夜之間變得更能干了。她再次向?qū)W校請(qǐng)了事假，帶父親去醫(yī)院檢查身體，聯(lián)系養(yǎng)老院；走街串巷幫媽媽租房子。一周后的傍晚，當(dāng)寒月赤紅著雙眼，疲憊不堪地來(lái)到幼兒園接女兒時(shí)，看見(jiàn)柳俞飛已經(jīng)站在滑梯邊陪著兩個(gè)孩子。她只覺(jué)得雙腿發(fā)軟，癱坐在棕櫚樹(shù)下，雙眼緊閉，深深呼出了一口氣，一言不發(fā)。不知過(guò)了多久，四個(gè)人去附近的肯德基吃晚飯了。

兩周后，經(jīng)歷了每日上班，帶娃，陪伴老媽，周末去養(yǎng)老院看老父親等一系列連軸轉(zhuǎn)的忙碌之后，寒玥適應(yīng)了高強(qiáng)度勞作，與柳俞飛的話又多了起來(lái)。讓寒玥意想不到的是，柳俞飛又畫(huà)了一幅畫(huà)送給寒玥。畫(huà)的背景是一面墻，被處理成模糊的淺灰色朦朧效果。墻面近天花板處有一扇關(guān)閉的小木窗。窗下一張舊式鏤空雕花紅木桌上擺放了一只舊的空果籃，果籃邊有一個(gè)青色的蘋(píng)果。幾道近乎垂直的光線，透過(guò)窗戶經(jīng)年積滿灰塵的玻璃，照射在蘋(píng)果上，皺皺巴巴的蘋(píng)果，凸顯出一股十分憔悴清冷的殘敗氣息。畫(huà)名：陰干的青蘋(píng)果。寒玥看著畫(huà)，臉上沒(méi)有一絲表情，心底已經(jīng)翻江倒海。她明白了——柳俞飛已經(jīng)感知到了她生活的狀態(tài)。她也明白了——柳俞飛想告訴她：我懂你，雖然你什么也不曾告訴過(guò)我。她還明白了——原來(lái)自己的一切都在柳俞飛的眼睛里腦子里裝著。此刻她完全失去了判斷力，說(shuō)不清對(duì)柳俞飛是欽佩？感激？依戀？惺惺相惜？同病相憐？還是愛(ài)？她失控了，還沒(méi)等自己完全背過(guò)身去，眼淚已不爭(zhēng)氣地流了下來(lái)。

柳俞飛突然想起自己褲兜里習(xí)慣于放置的手帕。馬上掏出手帕遞給寒玥。寒玥擺了擺手。柳俞飛小心翼翼地問(wèn)了一句：恬恬和東東都喜歡玩沙子，要不要周末帶兩個(gè)小朋友去蕓西公園玩沙子呢？寒玥沉默一會(huì)兒，長(zhǎng)舒一口氣，點(diǎn)了點(diǎn)頭，兩個(gè)孩子頓時(shí)手舞足蹈雀躍起來(lái)。

柳俞飛安排寒玥坐在副駕駛上。寒玥拉開(kāi)車門，副駕駛位上放了件羊毛衫，柳俞飛說(shuō)：“穿上衣服，免得鼻炎又犯了”。寒玥扭頭看看車?yán)锲渌胤?，發(fā)現(xiàn)堆滿了大包小包：挖沙工具，孩子備用衣物，毛巾，雨具，防蚊噴劑，各種飲料零食，后備箱里居然還有一頂帳篷。她心里嘀咕：“這個(gè)男人心好細(xì)。鼻炎都被他看出來(lái)了?！?/p>

車在去往蕓西公園的國(guó)道上不急不慢地行駛。窗外細(xì)雨霏霏。雨停后，車子里的四個(gè)人驚訝地發(fā)現(xiàn)，車頂散落細(xì)碎的洋紫荊花：濕潤(rùn)，鮮艷。這些可愛(ài)的小花瓣，令寒玥想起萬(wàn)花筒里的圖案，妙趣無(wú)窮，心情大好。她時(shí)不時(shí)提醒坐在后座的兩個(gè)小朋友幾句注意事項(xiàng)，然而她真正的注意全在柳俞飛。她假裝不經(jīng)意看向他這邊，誰(shuí)知總能撞上他含笑的眼神，里面全是歡喜，即便他嘴巴閉得緊緊的，可是眼睛說(shuō)出來(lái)了。她驀然心跳不已。原來(lái)他們的目光一直鎖定在彼此身上。她的嘴角掩飾不住羞澀，揚(yáng)了起來(lái)，不好意思再往他這邊看了。她不需要再看了，因?yàn)樗缇涂吹们迩宄核裉斓念^發(fā)梳得格外齊整，即使開(kāi)車也穿著油黑锃亮的皮鞋。羊毛衫是特意為她準(zhǔn)備的。這是他直白而強(qiáng)烈的表達(dá)，想要取悅，靠近她的沖動(dòng)。她真切地感受到了，一路上他總有失控的關(guān)注與欣賞不小心泄露出來(lái)，流進(jìn)她的眼里，蔓延到她的心里。他也欣喜地從她眼中看出她的喜悅，從她的語(yǔ)氣中感受到了那份喜悅帶給她心靈的震撼。寒玥笨拙地感到，一種世間最為美好的情愫正在自己和他之間萌芽。他們都沒(méi)有說(shuō)話，又好像說(shuō)了很多很多。寒玥好不容易想到一個(gè)平庸得有點(diǎn)不好啟齒的詞——幸福，是的，幸福。突如其來(lái)地撞擊著寒玥的腦門，撞出了一個(gè)大洞，洞中噴涌出那種“幸福的要死”的味道。之所以幸福的“要死”，是在潛意識(shí)里根本不相信，這世上還會(huì)有“幸?！苯蹬R，繼而奢望幸福的狀態(tài)能在自己清醒并陶醉的情況下駐足并定格。寒玥生怕幸福閃逝，暗暗祈禱：天啊，這樣的好千萬(wàn)持續(xù)的長(zhǎng)久一些，再久一些。

雨后的沙池像黃色的地毯一樣平整密實(shí)，輕輕在上面踩兩下，就會(huì)有水滲出來(lái)。恬恬和東東迫不及待地甩開(kāi)鞋子，挽著小桶，抓著沙扒沖向沙池，開(kāi)啟了堆砌城堡的偉大工程。寒玥也干脆脫去鞋襪，露出豐腴圓潤(rùn)的小腿，慵懶地坐在沙池邊，看著兩個(gè)忘我的小朋友。柳俞飛的眼，被寒玥白得發(fā)亮的腿緊緊纏住，腦子一片空白，渾身的藝術(shù)家氣息也不知跑到哪里去了。為了掩飾自己的不自然，他掏出一支煙，點(diǎn)燃猛吸了幾口，情不自禁地緊挨著寒玥坐了下來(lái)。他天生有種魅惑人的氣息，那是一種只有中年男人才具備的淡定沉穩(wěn)的味道。等寒玥嗅出那種味道，發(fā)現(xiàn)激情正在雄心勃勃地靠近自己，已經(jīng)來(lái)不及了┅┅鷹已經(jīng)在降低它的高度，于是荒野上的僧侶敞開(kāi)祭獻(xiàn)的禁袍。寒月的臉頰上有了一個(gè)猝不及防的吻。其實(shí)寒玥盼望這個(gè)吻很久了，盡管此刻她的身體顯得有些僵硬，那是她故作矜持的結(jié)果。在心里，她已經(jīng)按捺不住想要喊出來(lái)：“再吻我一下，我還要。┅?！弊蛱焐钜?，她閉上雙眼，思緒紛飛。柳俞飛的模樣清晰地出現(xiàn)在腦海，揮之不去。幻覺(jué)頻現(xiàn)：他們不要命似地吻著，沒(méi)完沒(méi)了地吻著，難分難舍。柳俞飛好似不停地對(duì)她耳語(yǔ)：”給你，給你，把從前老天爺欠你的，統(tǒng)統(tǒng)還給你。“于是在意念的驅(qū)使下，她和柳俞飛一次又一次緊緊相擁。而現(xiàn)在，當(dāng)她久久迷醉渴望的那一幕終于來(lái)臨，她先是驚慌地朝后仰了一下頭，旋即身體卻誠(chéng)實(shí)地靠近了他。在她十分期待的那一刻，他的大而柔軟的手握緊了她的手，在衣服的遮擋下，他溫存地將那只手包在自己的手心，又小心地將那五個(gè)已經(jīng)不纖細(xì)柔嫩的指頭挨個(gè)探索揉捏。盡管他倆的臉都朝著玩耍中的兩個(gè)孩子，然而他們所有的注意力全都傾注在彼此緊貼著的手上了，十個(gè)指頭猶如十只敏銳的觸角，深情地傳達(dá)給對(duì)方愛(ài)意，同時(shí)又貪婪地感受著對(duì)方的溫度。寒玥的心在狂跳，此刻她的世界只剩柳俞飛，她使勁掩飾對(duì)他的嗔怨：為什么不一把將我攬?jiān)趹牙铮磕阍诘仁裁?？柳俞飛僵直地坐著，他幾次嘗試站起來(lái)，卻又尷尬地維持坐姿。他看著寒玥，眼神里有入骨的專情。

這天深夜，寒玥再一次對(duì)自己說(shuō)：今天是幸福得“要死”的一天。

此后連續(xù)幾個(gè)周末下午，寒玥和柳俞飛都在幽會(huì)。每到周六下午，寒玥把恬恬放在南郊少年宮上興趣班。柳俞飛開(kāi)車去南郊新苑咖啡屋會(huì)寒玥。寒玥每次都把自己打扮得像只漂亮的蝴蝶，不顧一切地飛向心中的那朵花。

誰(shuí)說(shuō)愛(ài)的過(guò)程是極為緩慢的，不，寒玥覺(jué)得，愛(ài)的過(guò)程就是一瞬間的事，直接從起點(diǎn)到制高點(diǎn)。因?yàn)楫?dāng)寒玥發(fā)現(xiàn)自己愛(ài)上柳俞飛時(shí)，他已成為難以戒掉的習(xí)慣。她也說(shuō)不清究竟愛(ài)他什么，抑或是他的什么她都愛(ài)。

難以抵抗他的召喚，只要他一打電話，寒玥就千方百計(jì)改變所有日程，地鐵轉(zhuǎn)地鐵，再轉(zhuǎn)地鐵┅殷勤赴約。而他從不潦草，每次都隆重的像個(gè)盛典中的國(guó)王，筆挺又莊重，使幽會(huì)多了幾分失真的溫情。和他吃飯，喝咖啡，聊藝術(shù)，品繪畫(huà)，微信，有既狂烈又始終被人珍惜之感。讓她感覺(jué)他們的靈魂是平等的，自由的，奔放的，重疊的。 但這個(gè)對(duì)寒玥來(lái)說(shuō)，在很大程度上意味著神秘和奇跡的人，其實(shí)并不真正了解。他比她大許多，像個(gè)叔叔，又像哥哥。她對(duì)他既懷有幾分敬意，同時(shí)又有幾分純潔和亂倫快感糅雜的神奇而難以言表的心態(tài)。他已經(jīng)在寵辱不驚的秋季，而她正值盛開(kāi)的春天。不過(guò)，讓人意想不到的關(guān)鍵是，身置不同季節(jié)的兩個(gè)人，在時(shí)差中正在同時(shí)經(jīng)歷愛(ài)的同頻。

他們無(wú)論見(jiàn)面抑或不見(jiàn)，總是有很多話要說(shuō)。在遇到他之前，寒玥也與幾個(gè)男的有過(guò)信息來(lái)往，那些男人表現(xiàn)出來(lái)的輕佻和目的性令她害怕，繼而逃離。柳俞飛不一樣。他的真誠(chéng)和熱忱一開(kāi)始就嘗試走進(jìn)寒玥的心。他的言語(yǔ)沒(méi)有輕佻和夸張，他事事有交代，件件有回應(yīng)。為了讓她知曉心意，他總是小心翼翼的主動(dòng)和假裝不經(jīng)意。他時(shí)時(shí)刻刻關(guān)注著她的生活，且總能及時(shí)幫她解決燃眉之急。他不光愿意付出，還極其在乎她的感受。她稍有不開(kāi)心，他就會(huì)反復(fù)追問(wèn)。寒玥一有空暇便翻看他們的聊天記錄，反復(fù)回味其間愛(ài)的暖流。兩人都沉醉于這種互動(dòng)。且受不了對(duì)方一絲半點(diǎn)的冷漠。

在愛(ài)的面前，有的人不太爭(zhēng)氣，緊張，乏味，會(huì)變得患得患失，畏首畏尾。而有的人則因愛(ài)而被激發(fā)出驚人的潛能，活力四射。寒玥屬于后者。她不再沉默寡言，而是整個(gè)人煥發(fā)出一種奇妙的光彩。她做家務(wù)的時(shí)候會(huì)柔聲哼著小曲兒，她走路的時(shí)候會(huì)莫名嘴角含笑，從前永恒不變的后腦的發(fā)髻，現(xiàn)在飄成浪發(fā)披肩。她每日十分愜意地體驗(yàn)著自身的變形記，沉浸在從一只笨拙的甲蟲(chóng)到受人矚目的蝴蝶的蛻變。接著，她的幾幅作品，參加省市大賽接連獲獎(jiǎng)，《我敢跳》更是榮獲省青年書(shū)畫(huà)大賽一等獎(jiǎng)，更讓她有了重生的喜悅。寒玥畫(huà)畫(huà)一發(fā)不可收拾地越發(fā)投入了。

寒玥的變化，辦公室里的同事都看出來(lái)了。鑫麗妒忌又好奇。經(jīng)她一番旁敲側(cè)擊，終于了解一點(diǎn)來(lái)龍去脈，她好心地勸著寒玥：“我這可是為你好啊。以他的年紀(jì)，情感經(jīng)歷想必過(guò)于豐富。而他卻是你唯一的浪漫。和他在一起，你無(wú)知，他無(wú)所不知，你圖他啥呀？”寒玥淡淡一笑：“滋養(yǎng)愛(ài)情的不僅僅是面包，還有發(fā)自心底的尊重與欣賞?！宾嘻惱懔艘幌?，若有所思。

嶺南的冬天簡(jiǎn)直比春天美得多。嶺南的春天大致有兩種顏色：黃綠的落葉和綠色的葉芽。到了冬天，各種顏色的鮮花植物紛紛閃亮登場(chǎng)，爭(zhēng)相亮相。猶如同時(shí)接到神仙的通知，匯聚在一個(gè)叫藍(lán)天的器皿里釀制出甘甜的酒漿。飲用這個(gè)冬天，寒玥醉了。她想醉，她想長(zhǎng)醉不再醒。柳俞飛不知道，寒玥的狂喜和絕望全部都被他掌控著，并因著他的緣故而交替。柳俞飛也醉了，寒玥身上有天使與魔鬼混合的天真氣息，讓他如癡如醉。兩人轟轟烈烈地奉獻(xiàn)給對(duì)方一朵謙卑的玫瑰。

法國(guó)作家拉羅斯?？普f(shuō)過(guò)：“當(dāng)我們根據(jù)愛(ài)的主要效果來(lái)判斷愛(ài)時(shí)，它更像是恨而不是愛(ài)。“然而，有一天，寒玥發(fā)現(xiàn)，自己期盼的長(zhǎng)醉不醒，終究只是一份美好的期盼，但是她還是哄著自己：老天，我愿犧牲我所有的福祉?yè)Q取長(zhǎng)醉不醒。兩天過(guò)去了。柳俞飛沒(méi)有約她，也沒(méi)有其他信息，電話也不接。來(lái)接?xùn)|東的是一個(gè)高挑艷麗的中年女人。寒玥因此而開(kāi)啟了黑暗又漫長(zhǎng)的煎熬：傻傻的等待，苦苦的期盼，盲目的擔(dān)心，焦躁加猜疑，她向自己證明，自己幾乎要由愛(ài)而轉(zhuǎn)恨了。

一周后的一個(gè)傍晚，寒玥習(xí)慣地坐在棕櫚樹(shù)下，看恬恬和東東永遠(yuǎn)樂(lè)此不疲地跳滑梯。她的臉比滑梯底座的磚頭還要呆板。兩眼直視天空，內(nèi)心卻百轉(zhuǎn)千回：從見(jiàn)到柳俞飛的第一眼不理不睬，到每周瘋狂和他約會(huì)如膠似漆；從他送給自己的畫(huà)《陰干的青蘋(píng)果》，將自己封閉的盔甲徹底擊穿，到他來(lái)回捏著自己的手指，讓她相信世上真的有個(gè)人，真心把她捧在手心里。她一會(huì)兒眼淚汪汪，一會(huì)兒含羞帶笑。她將自己的崩潰細(xì)嚼慢咽，再拌著入骨的相思咽下。

一陣暖暖的氣流，夾帶濃重的煙味，經(jīng)過(guò)寒玥的耳邊繞進(jìn)了她的鼻孔里，是柳俞飛。她感受到了他的呼吸，下意識(shí)站起身又裝作若無(wú)其事地坐下。誰(shuí)也不說(shuō)話，只留下一段令人窒息的沉默。他當(dāng)然讀懂了沉默里的千言萬(wàn)語(yǔ)，只不過(guò)一時(shí)間拿不準(zhǔn)先說(shuō)哪一句：

“她想復(fù)婚。搬出老爺子來(lái)勸。不然就接走東東?！?/p>

“嗯?！焙h的心“咯噔”一下，噌地站起身，嘴里卻還要故作鎮(zhèn)定。

“是我對(duì)不起她，沒(méi)能給她想要的生活。”他繼續(xù)道。

“哦?！焙h的聲音稍微松弛了一點(diǎn)，剛才還是滿腹的嗔怨對(duì)他恨得牙癢，此刻只剩下關(guān)切了。他突然抓住她的手，放進(jìn)自己的上衣口袋里。這一動(dòng)作既穩(wěn)且準(zhǔn)還狠，她根本來(lái)不及反應(yīng)，也無(wú)力反應(yīng)，其實(shí)她也不打算有什么反應(yīng)。所以象征性地掙扎一下準(zhǔn)備抽回手，結(jié)果被他抓得更緊：“你的！你的！”他的呼吸很急促。寒玥的手被他握的更緊。她嬌羞地扭動(dòng)著肩膀。正在下山的夕陽(yáng)將這一切全部看在眼里，放心地隱到遠(yuǎn)處的山后面去了?！拔业摹Ｎ业?！”他看著寒玥的眼睛一遍又一遍地說(shuō)。這日的夕陽(yáng)很暖很暖，暖到心里發(fā)甜。微風(fēng)很輕很輕，輕得不忍驚動(dòng)那握在一起的兩只手。

沒(méi)過(guò)幾天，那個(gè)高挑艷麗的女人來(lái)找寒玥了。這個(gè)女人用她的鼻孔看著寒玥：

“他對(duì)你只有三分鐘的熱度。”

“對(duì)你呢？難道有四分鐘的熱度？！”寒玥骨子里的倔強(qiáng)讓面前的女人將她的上眼皮抬了起來(lái)

 “你圖他什么？帥嗎？”寒玥聽(tīng)女人這么問(wèn)，內(nèi)心泛起幾分蔑視：“圖他有眼光，看上我了?！?/p>

“除了幾張不值錢的畫(huà)，他能給你什么？”女人在寒玥極具挑戰(zhàn)的口氣下沉不住氣了

 “他讓我做回自己?！焙h驕傲的眼神將對(duì)方的傲慢無(wú)情地碾壓。

“啥意思？”女人的認(rèn)知顯然沒(méi)跟上。

“在單位，我是機(jī)器；在家，我是奴隸；在他面前，我是個(gè)需要呵護(hù)的女人，渴望成長(zhǎng)的女人?！蓖ｎD了片刻，寒玥用鼻孔看著女人，接著說(shuō)：“我需不需要再說(shuō)得具體一點(diǎn)？”寒玥簡(jiǎn)直有點(diǎn)同情這個(gè)女人了。

人無(wú)法預(yù)計(jì)自己會(huì)牢記什么樣的片段，也不知道這些片段會(huì)有什么樣的更改，如同，不知道哪?；ǚ勰茚勗旒澎o的果實(shí)。但是寒玥提醒自己記住這一天——涅槃重生的日子。她和楚盛一前一后從那個(gè)門里走出來(lái)的時(shí)候，門外面艷陽(yáng)高照。楚盛一如既往喋喋不休：   

“他媽的，這些年家里的管理費(fèi)、電梯費(fèi)都是我出的。毛巾洗衣粉統(tǒng)統(tǒng)都是我買的。”寒玥的心早已躍出藩籬，不屑回答一個(gè)字。

“你他媽的，你以為和別人就能過(guò)得好，都他媽一個(gè)吊樣。”楚盛憤憤不平。

寒玥加快腳步，頭也不回。心想：“夏蟲(chóng)不與語(yǔ)冰?！?/p>

彭紹萍，廣州市白云區(qū)三元里小學(xué)教師。廣州大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院英語(yǔ)碩士，文學(xué)愛(ài)好者。已發(fā)表作品：1.散文.《秋光醉人》《水上鄉(xiāng)愁》“陽(yáng)江日?qǐng)?bào)”?！杜叮y杏》“江門日?qǐng)?bào)”?！度碎g別久不成悲》“人民作家網(wǎng)”   2微小說(shuō)《青青艾糍》《約會(huì)》“羊城晚報(bào)”。