《我的回憶》(三)
《燦爛少年》續(xù)一
(一)冰船
嚴(yán)冬到了,我開始在北口村過第一個冬天。那時,我將要12歲了。
村東邊有一個大水塘,人們叫它大壕。壕邊有兩顆古老的大楊樹,很粗很高,樹干直徑有兩米,枝葉茂盛,覆蓋水面。樹干底部是空心,可蹲下四、五個人。
壕水結(jié)冰了。我和大哥二哥到冰面上很小心的踩了幾腳,用石頭猛砸了幾下,冰面沒有裂紋,說明冰層很厚。于是,我們回家找出在桃花鎮(zhèn)玩過的兩只冰船,在壕里滑了起來。壕邊出現(xiàn)了圍觀者,他們用驚訝的目光注視著我們,他們沒有見過冰船,更沒有滑過。幾個好奇的孩子走了過來。其中一個男孩趙德全拿起我買的冰船觀看:一塊方木板下有兩根木條,木條下有粗鐵絲與冰面滑動。再加上手中的兩支冰錐扎動冰面,冰船便飛快的滑動了。這個村的人們是第一次看到冰船。因為交通不便,造成封閉,封閉就造成落后。
幾天后,他們之中出現(xiàn)了冰船,而且數(shù)目越來越多,后來幾乎每個男孩都有一只冰船了。我們的搬遷給北口村的孩子們帶來了冰船技術(shù),使他們在冬天增添了冰上樂趣。從此后,每年冬天在北口村邊的冰面上到處是孩子們飛快的滑著冰船玩耍。
由此可知,人們的搬遷會大大促進(jìn)人類社會的發(fā)展。
(二)棉衣和虱子
那時候,農(nóng)村人們的服裝樣式很古老,都是大襟襖大襠褲,什么是大襟襖大襠褲?大襟襖就是一扇襖襟特別寬大,紐扣在腋下,冷風(fēng)不會從前面吹進(jìn)。大襠褲就是褲襠很深,褲口很寬沒有開裥像個大口袋,穿上后在前面疊一折用布帶捆住。因為貧窮幾個冬夏都是一套衣服,夏天抽出棉花是夾襖夾褲,冬天再裝進(jìn)棉花就是棉襖棉褲,沒有外套,沒有內(nèi)襯,冬天怕冷風(fēng)鉆進(jìn)褲腿就用布帶扎住褲腿。人們站著的樣子如同魯迅先生說的:像個圓規(guī)。人們經(jīng)常兩手筒在袖口里,這有兩個好處,一是可以暖和兩手,二是防止冷風(fēng)要鉆進(jìn)袖筒里。從服裝看,人們一年只有兩季——冷季和暖季。在更換衣服時,就沒的穿了,只好圍著被子呆在家里。我家畢竟是干部家屬 ,我弟兄幾個都有襯衣襯褲穿。人們穿著補丁落補丁的衣服,只有在過年時才可能穿上沒有補丁的衣服。
那時候人們身上的虱子特別多,我見過一個人把手從褲口伸進(jìn),從褲腿向上一縷,就抓到一把虱子,足有五十多個,把這種收獲當(dāng)做榮譽來夸耀。我身上也有虱子,可無論如何也達(dá)不到那樣的水準(zhǔn)。虱子是吸人血的,如果你不運動,就會感到虱子在咬你,所以,人們在靜下來的時候就不得不將手伸進(jìn)身體內(nèi)抓虱子,不然渾身癢得難以忍受。晚上,家家戶戶在油燈下抓衣服里面的虱子。冬天消滅虱子的辦法是把棉衣翻出放在院子里凍一晚上,虱子從衣縫里全部爬出,凍死了??墒?,到晚上新的虱子又產(chǎn)生了。夏天,有的老人坐在大街乘涼時抓虱子,抓一個往嘴里吃一個,說是自己的血。后來,市場上有了叫敵敵畏的農(nóng)藥,人們從學(xué)校要一支粉筆蘸上敵敵畏畫在內(nèi)衣縫里,很長時間不會有虱子了,不過人會有中毒的危險。我就中過一次毒,兩腋下起了大水泡,躺了幾天炕,是曙光機(jī)械廠的醫(yī)生給我看好的。
自從市場上有了洗衣粉和秋衣秋褲之類的內(nèi)衣,虱子在人們的身上漸漸減少了,大約在八十年代,虱子才在大多數(shù)人身上消失。真是大快人心,消滅了一種寄生蟲。

(三)布鞋
那時候,我們腳上穿的鞋都是家里手工制作,鞋有三種:夾鞋、棉鞋 和氈鞋。氈鞋是讓氈匠做的,白羊毛做的,最適合冬天雪地里穿,記得我念高中時腳上還穿著 氈鞋毛襪子。
布鞋棉鞋都是母親做的。那時家家戶戶的婦女都會做鞋。鞋幫是用破衣服打成胎子用針線密密的縫好,做鞋底子最辛苦,鞋底是由幾層布胎子組成,用細(xì)麻繩一錐錐一針針的納鞋底,很費兩臂的力氣。那時候,無論粗細(xì)麻繩都是用白麻擰成的,白麻是生產(chǎn)隊自己種植,3米多高,夏天成熟,一捆捆放在水池里浸泡,秋天,大男人們脫光衣服、喝上幾口酒、跳下綠水池、撈出一捆捆發(fā)臭的麻,曬干。婦女們就開始一根根的剝麻皮了。納鞋底的細(xì)麻繩是用撥吊擰成的。鞋底鞋幫做好后,就用細(xì)麻繩縫在一起。新鞋硬邦邦的穿在腳上很不舒服,腳后筋往往被磕破出血。棉鞋的鞋幫里裝進(jìn)棉花,鞋幫是兩半的,腳面有合縫。
那時候的婦女很辛苦,人們身上穿的都是她們一針針一線線縫制的。工業(yè)的發(fā)展使廣大勞動婦女得到解放。
(四)油燈
六十年代初,蔚縣還沒有照明用電,雖然在五十年代北口村搞過小型水力發(fā)電,但是因為設(shè)備落后沒有成功。夜間人們的照明用具是油燈。一般家庭自制油燈,找一個小玻璃瓶,讓白鐵匠用白鐵皮卷一根細(xì)管和瓶蓋,用舊書紙卷一根燈芯,放進(jìn)煤油就可以了。有時候,沒錢買煤油,就用一根細(xì)鐵絲串上杏核仁或蓖麻仁照明用。
油燈下做晚飯很不好,有一年冬天的晚上我回家吃晚飯,母親從鍋里給我挖了一碗熱氣騰騰的紅高粱面攪納糕,我端在手里覺得氣味不對,拿到油燈下一看,哎呀!碗里有一只煮熟了的老鼠,惡心極了!晚上的飯菜時常帶有煤油味,因為婦女們做晚飯經(jīng)常挪動油燈。人們的房頂棚熏得烏黑光亮,就是做飯和油燈的煙長期熏的。油燈的煙很大,我經(jīng)常用它熏剪紙的底樣。
機(jī)關(guān)單位的油燈比較高級一點,是有玻璃罩的,從供銷社買來的,很費油,一般家庭用不起。學(xué)校辦公室和大隊部用的就是這種玻璃罩油燈。
生產(chǎn)隊夜間牲口棚里用的是有玻璃罩手提的更費油的馬燈,這種油燈不怕風(fēng)吹雨打,人們集體夜間活動離不開它。
人們生活在沒有電的空間里,過著原始的生活,白天黑夜除了大自然的聲響,一切都那么寂靜。

(五)變遷 在我從桃花鎮(zhèn)搬遷到北口村的第二年夏天的一個下午,我正在學(xué)校院子里,突然聽到校門外的大街上隆隆的響聲和喇叭聲,同學(xué)們跑出學(xué)校,哇,各種各樣的汽車停滿了大街,望不到頭看不見尾。我們感到非常新鮮,興奮極了。我們老師郭有發(fā)說:這是內(nèi)蒙古03建筑隊到北口的山峪里建造工廠。
星期六下午我迫不及待的和幾個同學(xué)跑到村南的山峪里觀看。工地上熱鬧極了,我們高興地東跑西顛、目不暇接、手舞足蹈、大聲呼喊。各種各樣的顏色不同的奇形怪狀的工程車在山峪中、山坡上來回穿行,隆隆的聲音響徹山谷。我們中誰也沒有見過如此現(xiàn)代化壯觀場面。
03建筑隊的工人們個個身材高大魁梧,皮膚黝黑光亮 ,都是胖胖的健壯的 ,他們和北口村民相比,他們頭戴黃色安全帽,簡直是天神;而村民們看起來都是東亞病夫。工人們對村民們很熱情,特別喜歡我們小孩,給糖果,還把我們抱在他們那寬大的懷里,我們明白,他們長期離家在外,很想念家中的孩子,所以對我們這些衣服破爛的孩子也異常歡喜。
他們駐扎在村邊的帳篷里,吃飯在村大隊部院內(nèi)的大帳篷里,他們的飯菜色香味極好,雪白的米飯饅頭,長長的面條在精美的筷子撥動下從大花碗里吸進(jìn)他們那油亮的嘴巴里,真使我們暗暗流口水。他們時常給我們饅頭還有大塊的肉吃,就別提多香了。
他們,03的建筑工人來了,這個封閉落后的山村從此熱鬧起來了,村民們好像是第二次得到解放,重見天日,不再每天板著面孔死氣沉沉。他們話語多了,人也精神了,臉上時常掛在笑容和03工人們坐在一起嘻嘻哈哈談?wù)撝『⒙牪欢脑掝}。工農(nóng)到底還是一家人嘛。
作者簡介:田金,1956年生,河北省張家口市蔚縣人。畢業(yè)于宣師和張家口教育學(xué)院,雙大專學(xué)歷。中共黨員。中國山水畫畫家,師承著名畫家劉天瑤,中學(xué)一級美術(shù)教師,河北蔚縣老年大學(xué)教師,張家口市老年書畫研究會理事,《老人世界》刊物通訊員,中國東方文化研究會美術(shù)研究員,央視書畫頻道簽約藝術(shù)家,獲國寶級藝術(shù)大師榮譽稱號,并有中國館藏級藝術(shù)名家和世界藝術(shù)泰斗之榮譽。
主播簡介:倫剛,河北蔚縣人,高級教師,河北散文學(xué)會會員,張家口市作協(xié)會員,《長城文藝》簽約作家,蔚縣作協(xié)常務(wù)理事,蔚縣朗誦協(xié)會負(fù)責(zé)人。喜歡朗誦,在音韻的激昂旋律里,汲取奮進(jìn)力量,讓生命因朗誦而閃耀光芒。

編輯簡介: 李玉華,河北省蔚縣人大常委會四級調(diào)研員,河北省文學(xué)藝術(shù)研究會會員,河北省詩詞協(xié)會會員,石家莊市作家協(xié)會會員,石家莊市詩詞協(xié)會會員,蔚縣作家協(xié)會會員,詩詞云河北省詩詞協(xié)會會員、河北省詩協(xié)女工委會員,第九屆半朵中文網(wǎng)專欄高級作家,都市頭條認(rèn)證作家,都市頭條認(rèn)證編輯。多次參加國內(nèi)征文比賽獲獎,多篇文章在國內(nèi)各大報刊雜志、網(wǎng)絡(luò)平臺發(fā)表。