報告文學(xué)·戰(zhàn)地黃花分外香
作者:孔祥智(河南范縣)
1969至1973年,那是一段崢嶸歲月,激情燃燒、催人奮進。在我當(dāng)兵前,有著不平凡的五年時光,這段青春歲月,刻骨銘心,至今仍歷歷在目。
當(dāng)時,“三線建設(shè)要抓緊,三線建設(shè)要搶在戰(zhàn)爭的前面”“深挖洞,廣積糧,不稱霸”的巨幅標(biāo)語,如雷貫耳,橫空出世般鋪天蓋地?;疖囘€未出站,站臺已是人頭攢動,鑼鼓喧天。那激昂的號角,催促著人們奮進,豫南大地一片沸騰。大家歡欣鼓舞,奔走相告,紛紛響應(yīng)號召,到三線建設(shè)去,到祖國最需要的地方去。
來自豫中原乃至全國農(nóng)村的有志青年們,紛紛踴躍報名。鄉(xiāng)村委會、公社、縣三級嚴(yán)格把關(guān),要求報名者必須是貧下中農(nóng)成份,平日里表現(xiàn)突出,堅決擁護黨和政府,政審環(huán)節(jié)更是一絲不茍。最終,一支浩浩蕩蕩的隊伍集結(jié)而成,人們夾道歡送,鑼鼓聲震耳欲聾。我們從縣乘汽車前往安陽,再轉(zhuǎn)乘火車,親人們依依不舍,含淚送別。
經(jīng)過一夜的火車旅程,我們到達了濟源縣思禮公社張村。這里的百姓敲鑼打鼓,熱烈歡迎我們的到來。我們租住民房與臨時帳篷,開啟了在三線的奮斗生活。當(dāng)時范縣十一區(qū),分為東五區(qū)西六區(qū),張莊公社編為六連,雖是民兵組織,卻采用部隊編制,下設(shè)排、班。我們每月有37.5元的月薪,其中9元要交給大隊買工,生產(chǎn)隊每月給30個工,伙食費18元,剩下的10.5元便是我們可自由支配的工資。
連隊下設(shè)三個排三個班,每班六人,還有18名精心挑選的婦女,組建了婦女排。帶隊連長賈成新,原是張莊供銷社主任;連指導(dǎo)員陳玉發(fā),是當(dāng)時張莊公社武裝部長。他們二人歷史清白,德才兼?zhèn)?,有著超強的組織領(lǐng)導(dǎo)能力。婦女排的成員更是經(jīng)過面試精挑細選,要求五官端正、樸實漂亮、文化達標(biāo),且多為非皇親國戚、非干部子女的未婚青年,其父母形象口碑俱佳。婦女排編為三班,排長趙春娥擁有高中文憑,具備較強的素質(zhì)與組織能力,下設(shè)正副排長、正副班長。日常吹哨點名、上下工列隊,大家都是集體行動。
每天的早飯是面湯、黃饃和老咸菜,中午是玉米面發(fā)糕和素食炒菜,每兩周能吃上一頓燉肉。炊事班的師傅們都是篩選出來的技術(shù)老手,飯?zhí)镁驮O(shè)在山溝的臨時帳篷里。六人圍坐一盆菜,席地而坐,大家邊吃邊聊,天南地北,歡聲笑語不斷,盡顯純真風(fēng)趣,讓我們感受到了大家庭般的溫暖,真可謂“戰(zhàn)地黃花分外香”。
飯前會有講評,有一次因為誤飯,個別民兵敲碗表示不滿,這一行為引起了司務(wù)長的高度重視。他深挖源頭、嚴(yán)查思想,為此專門召開會議進行批判,及時鏟除了這種不良現(xiàn)象。晚上也會進行總結(jié),工地設(shè)有廣播,好人好事有人夸,壞人壞事有人抓,歪風(fēng)邪氣被有力壓制,思想工作從來都不走過場。工地當(dāng)天發(fā)生的好壞事,不過夜就會通過宿舍喇叭及時播放。起床號和熄燈號由總部統(tǒng)一播放,休息作息、站崗安排都責(zé)任到人,規(guī)章制度嚴(yán)格明確,就像板上釘釘。當(dāng)?shù)匕傩湛吹矫癖鴤兗o(jì)律如此嚴(yán)明,都夸贊我們是不穿軍裝的戰(zhàn)士。
在工地上,拉板車、打錘扶釬、裝藥破石,我們樣樣精通,每個人都像小老虎一樣干勁十足。晴天一身汗,雨天一身泥,沒有禮拜天和休息天,但是我們激情滿滿。我們始終堅持政治思想掛帥,精神信仰領(lǐng)先,渾身仿佛有使不完的勁。推架子車、推獨輪車,在上下山坡的路上一路飛奔。
當(dāng)時張莊六連接受了蓋七十二間三層土樓的艱巨任務(wù)。施工時沒有專家指導(dǎo),上級只給了一套施工圖紙。但我們秉持著“有條件上,沒條件創(chuàng)造條件也要上”的信念,時間緊任務(wù)重,大家就辦學(xué)習(xí)班,現(xiàn)學(xué)現(xiàn)賣。從看圖到下料,邊學(xué)邊實踐,人人都成了專家兼學(xué)者。工地上一片熱火朝天的景象,泥瓦工熟練地上墻作業(yè),婦女排兩人一組抬灰緊跟其后,男女搭配,默契十足,大家的春心也在這忙碌的建設(shè)中悄然蕩漾。
經(jīng)過兩個月的艱苦奮戰(zhàn),宿舍樓房順利竣工,質(zhì)量完全符合圖紙要求,保質(zhì)保量完成任務(wù)。完工儀式十分隆重,首長親臨剪裁,現(xiàn)場紅旗如海、歌舞如潮,張莊六連因此出了名,首創(chuàng)奇績。指導(dǎo)員和連長戴著大紅花登臺亮相,接受大家的祝賀與表彰。張莊公社六連在濟源縣(現(xiàn)稱市)一炮走紅,引發(fā)了廣泛熱議,前來參觀學(xué)習(xí)的人絡(luò)繹不絕。我們蓋土樓的創(chuàng)新之舉,讓當(dāng)時的泥腿子們做出了氣死專家學(xué)者的成績。
從濮城楊集排序,當(dāng)時的張莊公社為六連,龍王莊為五連,縣設(shè)有五三一總部。太行山因我們而沸騰,王屋山也被我們激活。百萬雄師般的民兵隊伍,浩浩蕩蕩,紅旗招展。各村寨的民兵與百姓打成一片,魚水情深,歡聲笑語布滿了整個駐地?!疤煜抡?,我們的天下,國家者,我們的國家,我們不干誰干?我們不說誰說!”毛主席語錄標(biāo)語插滿了工地,號子聲、口號聲此起彼伏。范縣張莊六連敢說敢做,創(chuàng)造了許多鮮為人知的奇跡。蓋土樓、放炮平山丘,無所不能,吸引了眾多領(lǐng)導(dǎo)參觀團,還不斷有隊伍敲鑼打鼓、載歌載舞登門取經(jīng)。
1971年,五三一工程初見成效,總部下設(shè)七個分部。按照戰(zhàn)備要求,我們打通了隧道,挖空了太行山,暢通了公路,架通了橋梁。這里的一磚一瓦、一山一石,都是民工們用雙手土法上馬干出來的。我們躬身扛石渣,手工打錘,放土炮,用爬犁運土石,憑著愚公移山的精神和紅旗渠的意志,硬是移山填海、戰(zhàn)天斗地。在1969至1971三年間,河南乃至全國的民工為三線建設(shè)做出了偉大的貢獻,創(chuàng)造了不亞于紅旗渠工程的壯舉。民工們流出的汗水與取得的業(yè)績,完全可以與紅旗渠相提并論,他們完成了一個個鮮為人知的宏偉事業(yè)。戰(zhàn)備兵工廠、火車站、坦克基地、飛機場隱藏山洞等重大設(shè)施,都留下了他們的足跡,連駐軍代表都對他們豎起大拇指稱贊。當(dāng)時有人初步統(tǒng)計,民工們用鋼釬鑿石、搬運的土石方量,壘成兩立方米的土堤,圍著濟源縣城可轉(zhuǎn)三圈。
然而,1971年林彪事件爆發(fā),整個五三一工程下馬,兵工轉(zhuǎn)地方,進行了大調(diào)正。百分之九十四的人員回原籍,只留下百分之六,被調(diào)正縮編,充實到總部、前石總部水泥廠等單位。我是唯一的幸存者,在總部水泥廠擔(dān)任戰(zhàn)地通訊報道員,每天把發(fā)生的新鮮事寫成稿件,投給報紙與工地廣播站,后來又轉(zhuǎn)入水泥廠球磨機車間生產(chǎn)水泥,日子辛苦卻也充實。我在實踐中努力抓第一手素材,筆耕不輟。
因為表現(xiàn)突出,稿件見報率高,在1972年底、1973年初,我被評上優(yōu)秀員工,并被選拔應(yīng)征新疆入伍,也因此失去了1975年員工轉(zhuǎn)正的機會。在五三一奮戰(zhàn)的五年,是傳奇的五年,是摸打滾爬的五年。我們憑著一顆紅心兩只手,戰(zhàn)天斗地,手抬肩扛,填平了流沙河,削平了丘嶺土山,建起了大規(guī)模的兵工廠房,蓋起了排排土樓。我們逢山開路,遇水搭橋,把一窮二白的窮山溝描繪成了人間仙境,把貧困山區(qū)變成了山清水秀、鳥語花香的旅游圣地。
531五年的歷史如夢如幻,青春的畫面時常浮現(xiàn)。1969至1973五年的這段歲月,我們?nèi)揩I給了建設(shè)三線,無怨無悔,動地感天!當(dāng)年的毛頭小伙,如今已是花甲、耄耋之年。他們失去了當(dāng)兵、當(dāng)工人轉(zhuǎn)正的機會,默默無聞地留守農(nóng)村,過著貧寂的日子,生活在弱勢低標(biāo)準(zhǔn)的困境中。但他們是時代楷模,他們的忘我無私奉獻精神,令人敬仰,他們應(yīng)是共和國的功臣,挺直了青春脊梁,是最原始的創(chuàng)造者!
(筆者到部隊后一路綠燈,努力把逝去的歲月重新找了回來。1973年當(dāng)兵,1975年531總部水泥廠全部轉(zhuǎn)正退休,待遇工資相當(dāng)可觀。1975年部隊探家時回原廠走訪,卻發(fā)現(xiàn)面目全非,領(lǐng)導(dǎo)換屆,知青當(dāng)政,筆者心中失落感倍增,五味雜陳,如十五只吊桶打水——七上八下?;氐讲筷牶螅冶都优?,立志把失去的機會奪回來。在修筑獨庫公路中,我戰(zhàn)地采訪,奮不顧身,搶救全班生命,部隊榮記個人三等功一次,還實現(xiàn)了入黨、結(jié)婚、探親三連冠。緬懷過去,充滿動力,原始回顧,銘記有憾。)
原創(chuàng)于2023.7.8
古歷癸卯年五月二十一曰
修改于2025.2.22廈門寒舍