對(duì)我來(lái)說(shuō)，這三張拍攝于紅土廟中學(xué)的照片特珍貴，因?yàn)椴粌H記錄了我個(gè)人難忘的一段教師生涯和心路歷程，也記錄了一所鄉(xiāng)級(jí)中學(xué)艱難辦學(xué)的歷史。

       這張我站在教室門(mén)外一手插兜一手托著教案本和粉筆盒的照片，是我剛回到故鄉(xiāng)紅土廟中學(xué)當(dāng)教師的時(shí)候照的。當(dāng)時(shí)，我是恢復(fù)高考后第一屆師范畢業(yè)生，也是紅土廟中學(xué)最年輕的教師。24歲，正值青春年華，血?dú)夥絼?、躊躇滿(mǎn)志。每天騎自行車(chē)上下班，12華里的鄉(xiāng)路，像玩似的。春天，路旁田地里的禾苗微笑著朝我招手；夏天，路邊的大樹(shù)撐著大傘為我遮陽(yáng)；秋天，滿(mǎn)野飄香的五谷讓我陶醉；冬天，銀裝素裹的鄉(xiāng)野讓我神清氣爽。

也許是因?yàn)槲夷贻p，容易被學(xué)生接受，語(yǔ)文課堂上，師生互動(dòng)得很好。我因此很愛(ài)上課，不等上課鈴響，我就提前站在教室門(mén)口。鈴剛一響，我就精神抖擻地走進(jìn)教室?！袄蠋熀?！”“同學(xué)們好！”時(shí)至今日回想起來(lái)都興奮。

農(nóng)村中學(xué)既沒(méi)有圖書(shū)室，更沒(méi)有資料室，甚至連報(bào)刊都極少。為了開(kāi)闊視野，我自費(fèi)訂了《遼寧教育》、《上海教育》、《浙江教育》等十多種刊物，其中受益最大的是《浙江教育》。

       這張只拍了部分校舍的照片，是我調(diào)到鐵嶺后一次回紅土廟中學(xué)時(shí)拍的。為什么只拍這一部分？因?yàn)榘褨|頭的第一個(gè)教室曾經(jīng)是我當(dāng)班主任時(shí)的教室。這個(gè)教室，有太多的故事：“在朝鮮的每一天，我都被一些東西感動(dòng)著；我的思想感情的潮水，在放縱奔流著；我想把一切東西都告訴給我祖國(guó)的朋友們。”“有的人活著，他已經(jīng)死了；有的人死了，他還活著?！碑?dāng)我聲情并茂地范讀這些課文的時(shí)候，教室里靜悄悄的，同學(xué)們被我的范讀帶進(jìn)了課文的情境中。同學(xué)們不僅愛(ài)聽(tīng)我的范讀，還愛(ài)看我寫(xiě)的粉筆字，有的同學(xué)還偷偷模仿我寫(xiě)字時(shí)用力的姿勢(shì)?！赌贻p的朋友來(lái)相會(huì)》，當(dāng)我把參加清原滿(mǎn)族自治縣團(tuán)代會(huì)時(shí)學(xué)唱的這首歌教給同學(xué)們的那天，同學(xué)們都被這鼓舞人心的歌詞和歡快的旋律打動(dòng)，盡管我教得不怎么規(guī)范，但同學(xué)們唱得非常起勁兒。從此后，這首歌便成了我們班的班歌?！皶痴勎业睦硐搿钡闹黝}班會(huì)上，“我將來(lái)也要當(dāng)老師”、“我將來(lái)要做一名醫(yī)生”、“我將來(lái)要學(xué)開(kāi)車(chē)” ……一個(gè)大雪后的早晨，其他班級(jí)只來(lái)了一半同學(xué)，我走進(jìn)教室一看，我們班竟然一個(gè)都沒(méi)有缺席。激動(dòng)之余，我拿起一支粉筆轉(zhuǎn)身在水泥黑板上寫(xiě)了四句話(huà)：“頂雪來(lái)上學(xué)，氣死天老爺。好鋼需要磨，人才必雕琢?！?/span>

       這第三張照片，是我擔(dān)任紅土廟中學(xué)副校長(zhǎng)兼教導(dǎo)主任時(shí)，付文緒老師給我拍的。走上學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)崗位的我，精神壓力很大，身體又不好，1米72的個(gè)子，體重才50公斤，刮大風(fēng)時(shí)都不敢出門(mén)，因?yàn)榕鹿闻?。農(nóng)村中學(xué)，不光辦學(xué)條件差，師資也嚴(yán)重不足，20多人的教師隊(duì)伍，最多時(shí)有四五位臨時(shí)代課教師，且都是普通高中畢業(yè)生，師范院校畢業(yè)生連想不敢想。即使這樣的條件，也得小魚(yú)穿大串、拿鴨子上架跟著拼升學(xué)率。為此，也不得不想轍：初三開(kāi)學(xué)后通過(guò)考試分好差班。因?yàn)橹挥袃蓚€(gè)畢業(yè)班，60余名同學(xué)，事先研究決定，好班30人，其余分到差班。我記得清清楚楚，那天我當(dāng)著60余名同學(xué)的面，公布前30名同學(xué)的名字。家住下老坎的李秋，平時(shí)表現(xiàn)非常好，學(xué)習(xí)也很努力，可她那次排榜卻是第31名。李秋得知自己沒(méi)有分到好班，當(dāng)時(shí)就哭得很厲害。結(jié)果，第二天，李秋就輟學(xué)了，我聽(tīng)說(shuō)后，曾嘗試著勸她回來(lái)上學(xué)，并鼓勵(lì)她可以爭(zhēng)取上好班。可她再?zèng)]有回到學(xué)校，至今想起來(lái)，心都痛，感到對(duì)不起李秋。李秋，你在哪？老師要鄭重向你道歉。

上世紀(jì)八十年代，初中升高中沒(méi)有指標(biāo)到校的政策，像我們這樣條件差的農(nóng)村中學(xué)，中考升學(xué)率能達(dá)到百分之二十就不錯(cuò)了，其余絕大部分同學(xué)只能回家務(wù)農(nóng)。為解決這個(gè)難題，我多次跑縣教育局，探討農(nóng)村中學(xué)畢業(yè)生立足家鄉(xiāng)學(xué)得一技之長(zhǎng)的思路和辦法。我曾經(jīng)組織畢業(yè)班級(jí)同學(xué)到成為養(yǎng)殖專(zhuān)業(yè)戶(hù)的本校畢業(yè)生的生產(chǎn)基地參觀，請(qǐng)事業(yè)有成的返鄉(xiāng)畢業(yè)生到校做報(bào)告。為了找到理論根據(jù)，我在縣教師學(xué)校借來(lái)前蘇聯(lián)著名教育家蘇霍姆林斯基的論著，并幾乎將整本書(shū)抄下來(lái)（現(xiàn)在這個(gè)筆記本在我擔(dān)任農(nóng)村校長(zhǎng)的外甥手里）。

這些努力，因?yàn)楹髞?lái)的調(diào)離而中斷，這也是我愧對(duì)父老鄉(xiāng)親的一塊心病。

因?yàn)椴⑿＃t土廟中學(xué)已不復(fù)存在，校舍也夷為平地，我拍的那張校舍的照片成為了永恒，并成為我心中的紀(jì)念碑。紅土廟中學(xué)雖然不在了，但當(dāng)年老師們?yōu)榱思亦l(xiāng)教育事業(yè)無(wú)私奉獻(xiàn)的精神還在，從紅土廟中學(xué)走出去的同學(xué)們還在人生奮斗的路上，并常在微信群里講述并豐富著紅土廟中學(xué)的故事。

2025年3月22日上午

盧祥云，一介總愛(ài)寫(xiě)懷舊小文的古稀老人，但他的懷舊，不是感傷，而是為了撿拾歲月沉淀下來(lái)的東西，為了增加前行的力量。