伊犁：在時(shí)光的褶皺里放牧靈魂  文 徐元鴻

汽車(chē)駛過(guò)伊犁果子溝大橋時(shí)，這座鋼鐵鑄就的彩虹橫跨峽谷，下方的果河如銀色緞帶，在茂密的雪嶺云杉間蜿蜒。忽然，視野盡頭漫出一片無(wú)邊的綠——那是鞏乃斯草原在晨霧中舒展，像一塊被露水浸透的天鵝絨，草尖上的露珠折射著千萬(wàn)個(gè)太陽(yáng)，讓整個(gè)世界都變得晶瑩透亮。

"到伊犁就像掉進(jìn)了大地的調(diào)色盤(pán)。"遠(yuǎn)處幾匹伊犁馬正踏過(guò)溪流，馬蹄濺起的水花在陽(yáng)光下碎成虹彩，牧人騎在馬上的剪影，恍若從古老的巖畫(huà)中走出來(lái)的神靈。車(chē)在路邊停下，赤腳踩進(jìn)草原，泥土的潮潤(rùn)混著蒲公英的清苦漫過(guò)腳趾，遠(yuǎn)處的氈房升起裊裊炊煙，女主人正用木勺攪拌銅鍋里的奶茶，奶香混著松枝燃燒的氣息，成了伊犁給我們的第一句問(wèn)候。

 那拉提的夏牧場(chǎng)是一場(chǎng)關(guān)于遼闊的夢(mèng)境。5月的陽(yáng)光斜斜地切過(guò)起伏的草坡，將金蓮花與野罌粟潑成流動(dòng)的油畫(huà)。羊群像天空掉落的云朵，在牧人的吆喝聲中漫過(guò)緩坡，哈薩克族少年騎著小馬掠過(guò)，皮鞭甩出的脆響驚起幾只灰雀，翅膀帶起的風(fēng)里裹著苜蓿的甜香。我躺在開(kāi)滿矢車(chē)菊的草甸上，看云影在雪山與草原之間追逐，遠(yuǎn)處的雪嶺云杉林如綠色的城墻，守護(hù)著這片被時(shí)光遺忘的秘境。

暮色降臨時(shí)，氈房外燃起了篝火。有人彈起冬不拉，蒼涼的歌聲漫過(guò)漸暗的草原："云雀的翅膀掠過(guò)九十九道山梁，我的馬靴沾滿天山的霜......"火焰舔舐著木柴，火星子蹦向星空，女主人端來(lái)手抓肉，油脂在瓷盤(pán)里泛著溫潤(rùn)的光。哈薩克族姑娘給我們戴上繡著羊角紋的頭巾，銀飾在火光中叮當(dāng)作響，那一刻，我忽然懂得草原的魅力不在于它的廣闊，而在于它能讓每個(gè)過(guò)客都成為流浪詩(shī)人，在馬頭琴的嗚咽里，把心事說(shuō)給流云和星辰。

 賽里木湖是大西洋最后的一滴眼淚，卻在伊犁的懷抱里凝成了翡翠。站在湖邊，湖水的藍(lán)讓人窒息——不是單一的色彩，而是從淺灘的孔雀藍(lán)漸變?yōu)楹�心的幽藍(lán)，像誰(shuí)把整塊的寶石揉碎在水里。天鵝在遠(yuǎn)處劃過(guò)，長(zhǎng)頸攪碎的漣漪里漂著幾瓣白色的野花，那是從湖岸的菖蒲叢中跌落的。湖底的鵝卵石清晰可見(jiàn)，被水流打磨得光滑如卵，偶爾有冷水魚(yú)掠過(guò)，影子在石面上投下轉(zhuǎn)瞬即逝的暗紋。

 沿著湖岸西行，忽然撞見(jiàn)一片紫色的海洋�；舫堑霓挂虏莼ㄌ镌�5月末開(kāi)得肆意，花穗在風(fēng)中輕輕搖晃，像無(wú)數(shù)個(gè)紫色的小鈴鐺在演奏無(wú)聲的歌謠。維吾爾族花農(nóng)戴著彩色頭巾穿梭其間，剪刀剪下花莖的聲響，與遠(yuǎn)處賽里木湖的浪濤聲交織成獨(dú)特的韻律。我摘下一朵薰衣草別在衣襟，香氣立刻漫上鼻尖，這來(lái)自地中海的植物，竟在伊犁的土地上綻放出比故鄉(xiāng)更濃烈的芬芳，仿佛這片土地有著神奇的魔法，能讓所有的美好都加倍生長(zhǎng)。

 伊寧的喀贊其老街是被陽(yáng)光浸泡的童話。藍(lán)色的木門(mén)上雕著繁復(fù)的花紋，門(mén)前的銅壺在晨光中閃著溫潤(rùn)的光，維吾爾族老人坐在葡萄架下，用鷹嘴壺往瓷碗里倒著琥珀色的藥茶。巷子里飄來(lái)烤包子的香氣，烤爐里的火焰舔著馕坑，面皮在高溫中鼓起金黃的泡。賣(mài)手工地毯的店鋪里，姑娘們低頭編織著十二木卡姆的圖案，彩線在她們指間翻飛，像在編織著時(shí)光的經(jīng)緯。

午后的六星街是色彩的狂歡。俄羅斯風(fēng)格的鐵皮頂子在陽(yáng)光下亮得耀眼，窗臺(tái)擺滿天竺葵與旱金蓮，木門(mén)上的銅環(huán)被歲月磨得發(fā)亮。走進(jìn)一家冰淇淋店，店主用銅勺挖起手工冰淇淋，撒上碎堅(jiān)果與葡萄干，奶香混著沙棗蜜的甜在舌尖化開(kāi)。隔壁的手風(fēng)琴店傳來(lái)悠揚(yáng)的琴聲，幾個(gè)老人正隨著旋律輕輕搖晃，陽(yáng)光穿過(guò)葡萄藤的間隙，在他們臉上投下斑駁的光影，仿佛時(shí)光在此處放慢了腳步，讓每個(gè)角落都成了可以觸摸的舊時(shí)光。

 當(dāng)暮色完全褪去，銀河便從天山的雪冠上傾瀉而下，億萬(wàn)顆星子在頭頂閃爍，像撒了一把碎鉆在天鵝絨上。我躺在木屋頂?shù)钠脚_(tái)上，看流星劃過(guò)雪嶺云杉的尖頂，聽(tīng)遠(yuǎn)處山溪流淌的聲音，忽然覺(jué)得自己是宇宙中最微小卻又最幸運(yùn)的存在。哈薩克族牧人說(shuō)，每顆星星都是祖先的眼睛，他們?cè)谔焐鲜刈o(hù)著草原與羊群。此刻，銀河下的氈房亮著昏黃的燈，像落在人間的星星，與天上的星子遙相呼應(yīng)。

 黎明前最暗的時(shí)刻，北斗七星格外明亮。我想起在薰衣草田看到的星空，紫色的花田在星光下泛著微光，像給銀河鋪了一塊紫色的地毯；想起賽里木湖邊的星空，湖水倒映著星子，仿佛伸手就能撈起一把碎銀；還有老城巴扎上的星空，霓虹燈與星光交織，讓古老的街道多了份現(xiàn)代的溫柔。原來(lái)伊犁的星空，是可以在不同的場(chǎng)景里遇見(jiàn)的，卻都同樣讓人震撼，讓人意識(shí)到自己的渺小，卻又在這份渺小中感受到與天地的連接。

 離開(kāi)伊犁那天，我在機(jī)場(chǎng)收到別克發(fā)來(lái)的消息："下次來(lái)要帶夠防曬霜，這里的陽(yáng)光會(huì)把思念曬成葡萄干。"透過(guò)候機(jī)樓的玻璃窗，遠(yuǎn)處的天山依然白雪皚皚，仿佛在提醒我那場(chǎng)尚未結(jié)束的夢(mèng)。行李里裝著曬干的薰衣草、手工編織的掛毯，還有在老城巴扎買(mǎi)的銅制書(shū)簽，這些帶著伊犁氣息的物件，成了記憶的錨點(diǎn)。

飛機(jī)升入云端時(shí)，我忽然想起在瓊庫(kù)什臺(tái)遇見(jiàn)的牧羊老人。他坐在山坡上，看著羊群在草甸上移動(dòng)，像在看著時(shí)光的流淌。他說(shuō)："伊犁的草每年都會(huì)綠，人來(lái)了又走，但山和湖永遠(yuǎn)都在。"是啊，這片土地上的風(fēng)景、人情、時(shí)光，都像草原上的河流，永遠(yuǎn)在流動(dòng)，卻又永遠(yuǎn)保持著最初的模樣。當(dāng)城市的燈火在下方亮起，我知道，伊犁已經(jīng)在我心里種下了一片永不凋零的草原，每當(dāng)想起那些綠色的清晨、藍(lán)色的湖泊、紫色的花田，還有星空下的篝火與歌謠，心底便會(huì)泛起溫柔的漣漪，仿佛又回到了那片讓靈魂可以自由放牧的土地。

或許，遇見(jiàn)伊犁從來(lái)不是一次簡(jiǎn)單的旅行，而是一場(chǎng)與自然、與時(shí)光、與自己的對(duì)話。在這里，每個(gè)瞬間都被釀成了記憶的美酒，每個(gè)風(fēng)景都成了心靈的棲息地。當(dāng)車(chē)輪碾過(guò)城市的柏油路，當(dāng)霓虹取代了星空，伊犁的風(fēng)、伊犁的光、伊犁的顏色，卻永遠(yuǎn)留在了靈魂的褶皺里，提醒著我們：在這個(gè)紛繁的世界上，總有一片土地，能讓時(shí)光變得緩慢而溫柔，能讓心靈找到最本真的歸屬。