彭遠忠 畫
沐浴錄
打開淋噴頭，迎著水的自由落體。閉上
眼睛，成為瀑布中的人，讓一部分水蓄滿
身體，另一部分流經(jīng)身體。一些無緣無故的
想法與沐浴露生成的泡沫黏在一起。干凈
有滑溜溜的觸感，外部的癢被一點點洗去，
內(nèi)里的癢變得清晰。他繼續(xù)撓，他想把手
伸進去，而身體是硬梆梆的崖壁。他是他
自己的懸崖，對危險一無所知。睜開
眼睛，淋浴房在云里飄著，現(xiàn)實恍惚成
熱乎乎的現(xiàn)實，他飄出去。書房是書的王國，
在衛(wèi)生間隔壁。讀書的孩子是國王，統(tǒng)治
家庭的焦慮，在18號1801。他不讀書。
書架上一直站立的書，書桌上一直躺平的書，
他坐下來發(fā)呆，以書的第三種形式。直到
她也洗好澡走進來，翻他的白頭發(fā)。他讀
她的更年期。直到她魚一樣摟住他順滑的
脖頸，他變成一條河回應她。她把那條
珍珠項鏈、孩子的兒童節(jié)禮物、假期旅行
計劃，描繪成一條條魚，放進他的河里。
河水搖晃起來，他說“去睡吧”，他感覺一條
垂直的河永遠靠不了岸。來自床的比喻。
騙局
辦公室里，他們在討論如何騙一個人，笑聲將我浮起。
這使我感覺我是空氣、水或玻璃之外另一種透明的物質。
我捧起一本書，試圖讓自己沉下來。
密集的文字困住我，有一部分進入我的身體。
我的體內(nèi)有一條長長的賽道，我的器官玩文字游戲。
左肺下葉纖維。右腎結石。竇性心動過緩。胃泌素偏低。
對此我一無所知，可是體檢報告上寫著我的名字。
而器官屬于它們自己——
心臟自顧自地跳動（一個意識混亂的鐘表，假裝在計時），
雙肺各顧各地呼吸（一雙不肯出生的翅膀，如何帶我飛），
胃以蠕動的方式和著稀泥（一只盲目的口袋，有動植物尸體的收集癖）。
我的身體是另一個平行的宇宙，我的意識在此棲居。
它是北極熊在北極打洞。它是南極企鵝在南極孵蛋。
她是朵而在朵岸寫詩。他是門房間的老顧，被體內(nèi)的
瞌睡蟲，也被門口的血壓計控制。他測一次就罵一次。
可是我看不見那個被騙的人，他/她的外表是一座高山？
他/她的內(nèi)里有一座城市？或者反之？不像玻璃，什么
都看得見，卻一直假裝自己是空氣。當我走到窗邊抽煙，
煙霧幻化出一個人的樣子。一個一直在變化的人。
電風扇吹喜馬拉雅的風，也吹馬里亞納的風。
它不在乎吹亂了誰。它對自轉著迷。
牙膏生活
從兩種黑夜里被擠出來，牙膏和我，
兩種不同形態(tài)的毛毛蟲，它的白天更短一些。
這使我感覺我的一天都在被一小截牙膏啃咬。
那些啃咬我的工作，那些啃咬我的話語，
我必須穿過整個白天，穿過她，才能到達黑夜。
與白天一樣漫長，她的香水味。她說概述
是概括性論述，我說概述是概括性敘述。
她說亞非拉民族解放運動，借助DEEPSEEK。
我說西瓜蟲別名鼠婦，借助百度百科。
爭論不休的問題是非季節(jié)性的蠶豆，一顆挨著
一顆。直到餐桌上豐富的肉類，習慣性出軌的
弗蘭克，飯后的一小截散步，我們達成和解。
還在工作的快遞員。說著家鄉(xiāng)話的老婆婆。
她的家鄉(xiāng)話是一個語言的國，她身旁的老伯伯
是唯一的被統(tǒng)治者，我無權進入。直到
關上的房門將我們變成我，止住那些被
倒空的礦泉水瓶懸空的落寞，想象她在
另外的房間繼續(xù)喝水。洗澡后刮胡子，告別
長胡子的我。睡覺前我在張江高科，睡夢中
返回松江方塔——我的牙膏殼。
突然立夏
日子像堆放在茶幾上的夾心餅干，被
源源不斷生產(chǎn)出來，排列在月的塑料
包裝盒里，碼得整整齊齊。當記憶以
粉碎機的形式打破秩序感。我們照例
在早晨打開自己，在夜晚折疊自己。
工作是一種打開方式，無所事事也是。
兩朵同時盛開的花，分辨不出哪一朵
更努力，更猜不透各自的花心。綠蘿
沒有花心，以纏繞表達情緒。風扇以
紛亂的內(nèi)心，在頭頂躍躍欲試。4月
是一袋忘記夾心的夾心餅干，夾心是
你還沒來得及感受就被裝上卡車拉走
的春天。車牌號是“忙·20250505”。
詩意
想到明天是被孩子們做成罐頭，密封在
玻璃瓶里，已提前變質的橙子，他開始
咬手指。像擔心自己會逃走一樣咬住
自己，像咬住他一天的這把椅子，無視
運動手表的反復提示。今天是一條僵直的
脊椎串起他凌亂的身體。同時咬住他的
還有成年之后的不哭癥。他沒法像孩子，
因為一幅畫沒畫好而哭泣。他戴上“爸爸”
面具，責備他哭泣。他停在魚缸前，看
被取名為“強迫癥”的昂刺魚和被取名
為“妄想癥”的小龍蝦相互攻擊。
“今天必須交稿，不少于8000字?！?
“香港、澳門5日游，搞起搞起?！?
他終于關上了手機，讓一部分意識先睡。
還醒著的另一部分，驅使頭靠向墻壁，感覺
墻壁還站在那里。感覺一天即將過去的感覺。
11：50。床頭燈顯示。時針和分針撐一個
完美休憩的樹杈，安放他僅有的詩意。
秒針掃過一次，它就蜷縮一次，直至
完全消失?？墒峭蝗荒吧拇?，他感覺
他就睡在那篇耗去他全部精力的論文里。
肺炎患者
一想到還有很多事情來不及做，身體里
一道深淵被瞬間激活。他必須停下
辦公室的椅子，讓它成為一艘觸礁的
船，供他閉上眼睛，緩緩
沉沒。
這是身體內(nèi)的革命，與身體外的春天
對峙，殘留的冬天在咽喉、嘴唇四處
放火，抑制不住的咳嗽使他確信身體里
還住著其他人，聽不清他（她）（他們）
在表達什么，只感受到
急迫。
他的身體是他的國，他是不稱職的國王，
他不知道里面有多少被統(tǒng)治者。他感覺
自己被推翻了，醫(yī)院是被流放的國王的
收容所。
他必須放下尊嚴，藏匿在一部手機后面，
等一臺會說話的機器喊出他的編號和名字，
才有資格坐到穿白大褂的審判者面前，
交出自己。
聽憑被口罩遮住的嘴巴用手術刀一樣的語言
解剖他，當CT將內(nèi)部的輪廓轉變成外部的
輪廓。身體的宇宙在衛(wèi)星云圖上一覽
無余，那些起伏的山巒，那片流動的
荒漠。
他只能不停地喝水，但直到一位天使
連續(xù)一周將雨水以點滴的形式下進
他胸口的火山才止住他的
渴。
在冬不冬春不春的日子
收回游泳時放出的四肢，放進衣服里，
鉆出浴室，鉆進雨里。裸露的旗桿在風中
用蛇的身體探索雨——是否有一棵
結滿雨的樹，在看不見的高處，風一吹，
白玉蘭一樣落了一地？一瓣瓣白玉蘭的白
被她握在手里，她感覺她是一片云彩，
內(nèi)里注滿了雨一樣的心事。這個濕漉漉的
身體，她繼續(xù)有絲分裂，思考做某事的意義。
而意義是一個容器，將她整個裝進去，操場上的
孩子是跑出來的情緒，從走神的縫隙。
聽，他們在尖叫，今天是“尖叫星期三”。
看，他們多瘋狂，今天是“瘋狂星期四”。
她想把日子也放進油里炸一炸，可日子
還在高壓鍋里——他的壞脾氣，不像
她親吻他時那樣好吃。她允許自己的嘴巴
飛到另一些容器。這個濕漉漉的傍晚。
人去樓空的辦公室。書架上那瓶過了保質期的
百事可樂。它的安靜讓人著迷。
形式主義睡眠
閉上眼睛，讓世界消失。形式主義的工作
將白天填滿，只剩下舌尖上一滴阿斯巴甜。
我們發(fā)明一個概念，然后回味，然后自戀。
嘉應子是一種植物，嘉應子是一種中草藥，
嘉應子是殘留在罐子里粘連在一起的蜜餞，
關于水果之間的血緣，在茶幾上。
關于王弘毅和百明潮，在另一個茶幾上糾纏。
孩子的作業(yè)還在一項一項冒出來，從深夜里。
咳嗽從身體里扔出一枚枚炸彈。
“思源，你藥吃了沒？”
“思源，你看看幾點？！”
焦慮的母親藏在一小塊濕毛巾下以39.5度激動自燃。
沒有燈，黑色的呻吟聲將臥室填滿。
不堪忍受的雙人床。廢墟中的緬甸。
清明節(jié)是一個姍姍來遲的客人，而地震隨處可見。
從父親、外婆、姑父、舅媽相繼離開，到
哥哥的雙腿、弟弟的賭債、隔壁鄰居的婚姻。
一張張超越了生死無序排列的臉。
卓別林說：“時間是偉大的作者，她會給
每一個人寫出完美結局來?！?她終于
睡著了，他還在腦海中構建另一個混亂的世界，
被命名為“失眠”，關于小行星撞擊地球，
關于祭祀的紙錢，關于消失的圓明園。睜開
眼睛，香樟樹已將新葉舉到玻璃窗前。
品味冬至
新鮮的一天，被切割成二十四小時，
每小時又被切割成六十分，
每分鐘又被切割成六十秒。
還可以切得更碎一點，攪拌均勻，包進餃子里。
這一口，是什么味道？
作為今天的主食。
一條高速公路，將他從黑夜送到白天，
從城市中心送到農(nóng)村邊緣，
從辦公室送到墓碑前。
送上他鄉(xiāng)的美食，送上家庭美滿，點上一支煙。
這一口，是什么味道？
對著笑吟吟的照片。
還是那條高速公路，又將他從白天送回黑夜，
從鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親送到視而不見，
從一口老井送到自來水管。
叫上三五好友，燒一桌地道的家鄉(xiāng)菜，酒杯斟滿，
這一口，是什么味道？
在沸騰的小火爐旁，吐出劈里啪啦的紙錢。
窗外，被一條最長的墨魚涂得漆黑，
燈光在房子內(nèi)部制造白天，
肺大泡將身體從內(nèi)部點亮。
打開螃蟹蓋，拉出一個中年塞滿黃金與危機的抽屜。
這一口，是什么味道？
宴會結束了。對面的大樓，一盞一盞摁滅自己的燈。
年末
想起一個人就一直想。
想把關于這個人的一切都想起來。
想起她的變化：厚厚一層面霜遮住色斑，
紅嘴唇，波浪卷，捏著嗓子說話。
閉上眼睛，有兩張臉，不一樣的
刺痛感——想起她說她是要在黃浦江兩岸
買房子的人，話里藏著的話。
窗外的月亮用一張冷臉覆蓋我。
窗臺上，被冷占據(jù)的一盆蘆薈
圓潤的修長的冷身體。是沒有花
沒有果沒有葉，只有單調的莖緩慢延伸，
幾根七零八落，幾根堅韌挺拔的冷。
妻子穿兩件羽絨服，獲得雙倍溫暖。
兒子玩大富翁的游戲，當一小時的有錢人。
我嘗試在幾天后飛起來，作為全家的旅行計劃。
撕下一頁日歷，揉成團，當毽子一樣踢。
睡前返回蘆薈旁，撫摸它身上的刺，并放棄表達。
王往，本名王景奎，80后，原籍山東濱州，現(xiàn)居上海松江，市重點高中教師，上海市松江區(qū)作家協(xié)會會員，上海市松江區(qū)華亭詩社成員，作品在各類報刊發(fā)表。
讓我對南方的鐘情
成為絕世的傳奇
——西渡
南方詩歌編輯部
顧問：
西 渡 臧 棣 敬文東 周 瓚 姜 濤
凸 凹 李自國 啞 石 余 怒 印子君
主編：
胡先其
編輯：
蘇 波 崖麗娟 楊 勇
張媛媛 張雪萌
收稿郵箱：385859339@qq.com
收稿微信：nfsgbjb
投稿須知：
1、文稿請務必用Word 文檔，仿宋，11磅，標題加粗；
2、作品、簡介和近照請一并發(fā)送；
3、所投作品必須原創(chuàng)，如有抄襲行為，經(jīng)舉報核實，將在南方詩歌平臺予以公開譴責；
4、南方詩歌為詩歌公益平臺，旨在讓更多讀者讀到優(yōu)秀作品，除有特別申明外，每日所發(fā)布的文章恕無稿酬；
5、每月選刊從每天發(fā)布的文章中選輯，或有刪減。
《南方詩歌》2025年6月目錄
換一換
