父親節(jié)的懷念   

文/喻志橋

今天是父親節(jié)，也是我過(guò)的第一個(gè)沒(méi)有父親的節(jié)日。慈祥的老父親離開(kāi)我們已經(jīng)整整三個(gè)月了。

十年前，為了能讓年邁的父母度過(guò)一個(gè)幸福安逸的晚年，我們做子女的商定，將老家住了近四十年的老磚瓦房子推了新建樓房。百天之內(nèi)，建起了一棟兩間兩層半、現(xiàn)代設(shè)施比較齊全的樓房；此后的十多年間，我基本上養(yǎng)成了一個(gè)習(xí)慣，就是每到周末或節(jié)假日，就騎上摩托車(chē)或開(kāi)車(chē)回到老家，看望身體逐漸衰老的父母，陪他們一起吃個(gè)飯，嘮嘮家常。可生老病死是自然規(guī)律，不可抗拒。2019年3月，母親因突發(fā)腦梗，雖經(jīng)住院搶救，最終還是撒手人寰。此后的時(shí)光，我們幾兄妹又商議，讓小妹搬回家，由她專(zhuān)門(mén)照顧父親的飲食起居，這樣一來(lái)，我們回家的次數(shù)就更多了。

父親在2009年因腦瘤在武漢協(xié)和醫(yī)院做了開(kāi)顱手術(shù)，手術(shù)很成功。我每次回家，看到生活在這四季常綠、環(huán)境舒適的農(nóng)家小院，老父精神狀態(tài)良好，能吃能睡，每天還能喝點(diǎn)小酒，交談中我還能聽(tīng)懂老父話(huà)中所要表達(dá)的意思，作為兒子兒媳，我們心里感到很是欣慰；我們也非常感念小妹付出的辛勞。

但是到了最后的這幾年，父親手術(shù)后遺癥越來(lái)越明顯，小腦萎縮，表述詞不達(dá)意，哪怕是借助手勢(shì)也表達(dá)困難，有時(shí)還前言不符后語(yǔ)，記憶力逐漸減退，脾氣也較之以前暴躁且容易動(dòng)怒，偶爾還大小便失禁，生活難以自理，這一切幸虧小妹的悉心照料與服侍，使父親的生命得以奇跡般地延續(xù)了十六年。

好像冥冥之中有預(yù)感似的，今年春節(jié)剛過(guò)完，小妹告訴我，家中喂養(yǎng)多年溫順可愛(ài)的小花貓突然死掉了，陪伴家人三年、極通人性的大黃狗也失蹤多日沒(méi)回家了，我的第一反應(yīng)是----家里可能要出大事的！果然一語(yǔ)成讖，失去親人的時(shí)間，定格在了2025年3月15日，年邁力衰患病的父親，終究是“油干燈熄”，駕鶴西去，享年89歲。

父親離世后這三個(gè)月里，我的情緒一直處于低落狀態(tài)，心中總感覺(jué)缺了些什么，一種莫名的失落與孤獨(dú)。每到周末，心里不自覺(jué)就有了想要回老家看看的意識(shí)。每次回到老家，打開(kāi)冰冷的大門(mén)，看到家里熟悉的一切擺設(shè)與用具，譬如父母曾經(jīng)坐過(guò)的每一個(gè)桌椅、板凳，使用過(guò)的家具、農(nóng)具、灶臺(tái)，以及屋外每一寸土地、每一株花草，如今荒蕪的菜園……尤其是看到已經(jīng)掛在墻上的兩幅父母遺像，悲涼之情油然而生。

我找來(lái)一個(gè)凳子，端坐在遺像前，環(huán)顧院墻外隨風(fēng)搖曳的荷花，靜靜地想與父母說(shuō)說(shuō)話(huà)，敘敘往事、拉拉家常...…可是，二老哪里能回應(yīng)我呀？

真是應(yīng)了一句哲理——“父母在，人生還有來(lái)去，父母離世，人生只剩歸途?！蔽?悵然若失，站起身來(lái)，默默地關(guān)好門(mén)窗，鎖上鐵柵門(mén)，踏上回城的路。無(wú)數(shù)個(gè)夜深人靜的時(shí)刻，我幻想著父親能來(lái)到我的夢(mèng)中，重溫昔日喚兒起床、雪中送棉衣、他興沖沖地早出晚歸做瓦活、還有那汗流浹背應(yīng)戰(zhàn)“雙搶”、摸黑挑水澆菜園、騎車(chē)往返幾十里給孫兒送土雞蛋的一幕幕情景再現(xiàn)?？墒恰词古紶枆?mèng)見(jiàn)過(guò)往的一些零散細(xì)節(jié)，一覺(jué)醒來(lái)，終究是南柯一夢(mèng)。驀然回首，往事猶昨，老爸音容笑貌仍在，凝神望處，人影杳無(wú)，環(huán)顧四周，空自悲切。

聽(tīng)老人們講，剛離世的人，喝過(guò)孟婆湯，跨過(guò)奈何橋以后的靈魂，早已經(jīng)云游到遙遠(yuǎn)的地方去了，是不可能與陽(yáng)間的親人會(huì)面的，所以夢(mèng)中相見(jiàn)父親也成為一種奢望了。

最近我看到網(wǎng)絡(luò)上一個(gè)議論：經(jīng)常思念逝去的親人好不好？對(duì)這個(gè)問(wèn)題，眾說(shuō)紛紜，議論不一。而我認(rèn)為，經(jīng)常思念逝去的親人是人之常情。人之發(fā)膚，受之父母，父母之愛(ài)，恩重如山！故而追憶懷念逝去的親人，是再正常不過(guò)的一種情感表達(dá)，期望夢(mèng)中相逢是追憶與思念的自然延伸，是對(duì)生前未盡陪伴之孝道與溝通情感空缺的一種補(bǔ)償；但過(guò)度沉溺于思念，也會(huì)對(duì)生者的身體和心理健康帶來(lái)負(fù)面影響，甚至?xí)绊懮叩娜粘Ｉ?。最有效的辦法就是將失落的情感轉(zhuǎn)移，讓思念轉(zhuǎn)換為延續(xù)逝者精神和傳承家風(fēng)的實(shí)際行動(dòng)；

逝者已去，生老病死的自然規(guī)律不可逆轉(zhuǎn)，父母在世時(shí)的溫馨時(shí)光一去不復(fù)返了，當(dāng)下就應(yīng)該接受從此沒(méi)有父母的現(xiàn)實(shí)，開(kāi)啟沒(méi)有父母后屬于自己的全新生活；往后的日子里，生者當(dāng)盡快從悲傷中走出來(lái)，多參加一些公益活動(dòng)，減少獨(dú)處，干好自己的工作，經(jīng)營(yíng)好自己的小家庭，因?yàn)槲覀冏鲎优木褪歉改鸽p親生命的延續(xù) 。我們的家庭和諧、家人健康快樂(lè)，才是逝者生前所希望的，這才是對(duì)逝者最好的告慰。

愿父親在天堂無(wú)痛無(wú)災(zāi)，福佑我們?cè)谌耸篱g幸福生活，平安吉祥！

喻志橋    湖北漢川人  永遠(yuǎn)留存著馬鞍、榔頭、甑山喻家集記憶的六零后，雖然從教幾十年，始終保持一顆虛心與對(duì)文字的敬畏心。