今天是父親節(jié),僅以此文緬懷父親,并祝天下所有的父親健康長壽!
特殊歲月里的父親
文瑞
抗戰(zhàn)勝利的那一年,父親進(jìn)入南昌中正大學(xué),學(xué)習(xí)中獸醫(yī)。由于整個學(xué)習(xí)階段處在舊社會,父親之后的一生也因此頗受連累,命運多有坎坷。
1950年,父親大學(xué)畢業(yè)后,分配到了當(dāng)時江西最落后的寧都專區(qū),從此風(fēng)風(fēng)雨雨、坎坎坷坷,直到病逝在贛南。
父親在贛南44年的生涯中,有成就也有失意,有榮耀也有感傷,可謂酸甜苦辣,五味俱全,悲欣交集。
解放初期,人才奇缺,政府把獸醫(yī)當(dāng)人醫(yī)用,這一時期父親負(fù)責(zé)籌備了三個縣級人民醫(yī)院,可在準(zhǔn)備任命院長時,一查閱檔案,政治面貌不好,結(jié)果是誰也不敢重用父親。1958年,父親被選拔到了瑞金大學(xué)。很快,父親的教學(xué)與研究天賦顯現(xiàn)出來了。父親平常訥于言語,課堂上卻口舌生花,頗展才華。為紀(jì)念這段在瑞金的工作與生活,在我出生時,他給我取了一個有意義的名字——文瑞。
1963年,瑞金大學(xué)下馬,父親轉(zhuǎn)入坐落在贛州城水東虎崗的“農(nóng)干校”。三年后,那場席卷全國的政治運動開始,父親被發(fā)配到附近的贛南農(nóng)藥廠,淪為被批斗對象。此后幾年,父親進(jìn)入了他人生的至暗時期。
當(dāng)時的我還在童年,但到現(xiàn)在仍清楚地記得,一大早不知什么人一聲吆喝,父親就緊張兮兮地戴起自制的高帽子往外趕去,一會兒被批斗的隊伍就成了一長溜,他們牽著繩索,被驅(qū)往某個會場接受批斗、咒罵、吐唾沫、扔雜物,或自扇耳光,或責(zé)令穿著冬襖在烈日下曬太陽、走灼熱的沙石路,之外還要你沒完沒了交待這個交待那個。父親受不了這種人格污辱和身體折磨,夜靜更深時寫下了遺書,準(zhǔn)備自殺了卻殘生,卻被母親發(fā)現(xiàn),哭喊著:你怎么可以去死?你死了,我怎么活?家里這么多孩子怎么活?母親的哭喊令父親冷靜、堅強了起來,為了妻子和兒女們,他得熬住、活下去!
一九六九年,在撫州進(jìn)賢工作的父親的二哥受不了折磨,自殺了。一九七三年,父親的二嫂帶著兒子來虎崗找我父親,她想把龔家血肉交付給丈夫的兄弟。來到虎崗,他沒有看見我父親,因為此時我們?nèi)乙呀?jīng)去了潭口畜牧場。這樣一來,她就撲了一個空。輾轉(zhuǎn)過來的只是她的一些話的意思,說父親的二哥已死去三四年,有人想娶她,要她把三歲多的遺腹子交給孩子的親人領(lǐng)養(yǎng),可當(dāng)女人了解到孩子的叔叔、我的父親也有六個兒女,生活也很窘迫,便領(lǐng)著孩子含淚離開了。她不忍心雪上添霜,給我們家再添困難呵。知道嫂子來尋,卻連面也未見上,父親一真很傷感。后來許多回父母說起這段故事,都充滿了愧疚,誰叫我們那時那么窮。
批斗風(fēng)最慘烈的時期過去后,工廠知道父親是獸醫(yī)專業(yè)畢業(yè),便罰父親去豬場養(yǎng)豬喂牛。這是當(dāng)時是最低微的事情。那時,養(yǎng)豬沒有什么商品飼料一說,豬吃的全是自配料,即一口大鍋,將水里撈上來的水浮蓮、田里摘來的蕃薯藤、路邊采來的野菜,加上米糠或食堂里的剩菜剩飯,再加上水,添柴煮熟,然后一桶桶提到食槽給豬喂食。印象中,父親每天在池塘中撈水浮蓮時,總能順帶撈上幾條花扁魚,父親會養(yǎng)在一只玻璃瓶中,等我和大哥下課后供我們玩耍。這段故事過去好長時間了,但卻一直成為我少年記憶中最溫暖的片斷。
有一段時間,豬場安排父親到白塔的口岸邊牧牛。那可是懲罰中最輕松的一件差事。贛江邊水草豐美,父親總喜歡把牛群趕往河畔,由它們自由地吃草。而星期天或每天下課后,我們兄弟二人總喜歡去陪父親一塊放牧牛群。此時,江水緩緩流動,載著兩岸風(fēng)光一路北去。見著我們跑來,父親高興地?fù)]動著牛梢,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地迎過來。父親少有說話,只是摸摸我們的頭,然后把牛梢交給我,便靜靜地望著一川流水。少年不知愁的我自然不知道父親的心思有多深,只會用竹梢在沙畔上劃著字畫玩耍,或?qū)W著父親用手撫摸牛的腹部看它們吃得有幾成飽。
不久,上面又責(zé)令父親去碼頭上搬運船上的貨物。這是一件體力活,也是一件危險活。農(nóng)藥廠的原料里有大量的強酸、強堿或有毒物質(zhì),那時的包裝。一概都是,隨時都有可能破損傷人。印象中,自從父親做碼頭搬運工活兒以后,每天回來都是疲憊不堪。終于有一天傍晚時分,他被兩個同事架著送回家,來人丟了一句話給母親:今天御濃硫酸時,包裝破了,老龔的腳傷了,明天你們送他去醫(yī)院吧。一家人惶然地圍聚在父親身邊,只見父親的一只腳被濃硫酸燒得皮開肉綻,露出了慘白的骨頭,父親痛苦地呻吟著,臉色變得鐵青。見我嚇的哭了,父親強忍疼痛,摸著我的頭安慰道:不哭!不怕!好在父親命大,醫(yī)院處理后,自己用中草藥敷傷,一段時間后,竟然神奇地好轉(zhuǎn)了,只留下一腳的傷痕累累。
這次災(zāi)難給父親帶來痛苦的同時,也給父親帶來了命運的轉(zhuǎn)機,工廠不再為難父親,父親不再被揪斗、不再被使喚去干這重活干那險事。時間走到1971年秋,狂熱的人群開始冷靜下來,運動漸少,生產(chǎn)生活漸漸恢復(fù)正常。父親這批知識分子在農(nóng)藥廠這樣的地方除了接受教育,別無他用,工廠方面開始同意一些人離開,往適應(yīng)的單位調(diào)去。這年春月,父親調(diào)往他生命中將呈現(xiàn)新生機的另一個單位。
1994年3月10日,71歲的父親走完了他簡樸的一生。嗚呼,斯人遠(yuǎn)去,唯有思念綿綿。永遠(yuǎn)懷念您,我敬愛的父親。