文/靜川
飛機(jī)在吉林的薄暮里振翅而起,機(jī)翼切開了北方的云層,載著我們老兩口向南而去。舷窗外漸暗的天色,如同暈開的墨汁,一路洇染至南國的邊際。然而南行之路注定要被一場名為“蝴蝶”的臺風(fēng)所截?cái)唷w機(jī)經(jīng)停連云港晚點(diǎn)7小時(shí)才起飛,好在九元航空公司服務(wù)真不錯,“蝴蝶”延誤了航班,直接把所有的乘客都送到連云港空港國際大酒店休息,并且,食宿免費(fèi),說實(shí)話,九元航空公司的服務(wù),我必須得贊一個。晚上11點(diǎn),服務(wù)員電話通知賓館門外集合,大巴把我們送回機(jī)場,我們在花果山機(jī)場的候機(jī)廳里,被焦灼與疲憊裹挾著,在燈火通明的長夜里坐了一個多小時(shí)。時(shí)間如凝固的膠,粘稠而滯重,每一分鐘的流逝,都牽動著神經(jīng)。零點(diǎn),飛機(jī)終于在連云港花果山機(jī)場起飛。
飛機(jī)進(jìn)入高空,媳婦竟然暈機(jī)了,我趕緊讓她吃了一片暈機(jī)藥,感覺她還是很難受。
直到凌晨四點(diǎn),機(jī)身才終于沉沉觸地。走出艙門,南方濕重的潮氣迎面撲來,黏在皮膚上。尋到兒子時(shí),他已在9號出口等候多時(shí)。坐進(jìn)他的保時(shí)捷,雨水便急不可耐地敲打起車頂,窗外一片混沌。車輪小心翼翼碾過積水的路面,油門稍重,車身便不由自主地打滑漂移。他緊握方向盤,專注如履薄冰,車身在雨幕中謹(jǐn)慎前行,車輪偶爾滑過積水發(fā)出低沉的抗議——這南國風(fēng)雨,竟比北方的大雪封路更考驗(yàn)人的定力。抵達(dá)東莞常平時(shí),天光已微明,雨水洗過的街道泛著清冷的光,仿佛剛剛從混沌里被分娩出來。
兒子的新居在一樓,門開處,兒媳婦小燁懷抱孫女雋汐含笑相迎。小汐剛滿周歲,眼睛黑亮如點(diǎn)漆,好奇地打量著我們這對“天外飛仙”,忽然綻開一個無牙的笑,仿佛瞬間驅(qū)散了旅途的灰暗。餐桌上備好了溫?zé)岬那逯嘈〔?,熨帖著轆轆饑腸。奔波勞頓后的這第一口暖食,竟讓僵硬的筋骨都舒展開來。
待到午后心神稍定,才細(xì)細(xì)打量起兒子的新天地。三室一廳,敞亮通透,南向的窗戶大方地迎接著天光。最引我駐足的,是客廳里那巨大的魚缸——缸內(nèi)一尾紅龍魚巡弋其間,鱗甲流溢著熔金般的光澤,如同水底游動的火焰;另有數(shù)尾不知名的魚兒,如斑斕的活寶石點(diǎn)綴左右??繅α碇靡恍∏珊8?,珊瑚的枝蔓舒展著柔和的色彩,形態(tài)各異的小海魚在其間穿梭,恍若微縮的海底秘境。移步另一側(cè),四臺老本田摩托赫然入目,金屬部件在光線下幽幽發(fā)亮,沉默卻蓄勢待發(fā),仿佛是凝固了速度的工業(yè)詩行。兒子愛車,這靜默的鋼鐵精魂,竟也成了新家里一道獨(dú)特的風(fēng)景。
兒子工作纏身,安頓好我們便匆匆返崗。晌午時(shí)分,他竟托人送來滿箱鮮活的海貨。小燁巧手烹制,清蒸石斑魚的鮮嫩、蒜蓉開邊蝦的濃香、白灼花螺的爽脆……滿桌生鮮被點(diǎn)化成活色生香的南國盛宴。飯畢,我與老伴踱步小區(qū)。此地綠意盎然,草木繁盛,東墻外竟依著一座小山,滿坡荔枝樹、香蕉樹、木瓜樹郁郁蔥蔥。老伴仰頭望著累累垂垂的青木瓜,眼神里盡是初見的驚奇。南國的豐饒與北方的蒼茫,在這片濕潤的土地上,以如此蓬勃的生命姿態(tài)撞入眼簾。
次日,小燁的母親、外婆也從湖南乘高鐵抵達(dá)。還有雋汐的大姨和舅舅也從常平街里趕來祝賀,家中陡然熱鬧起來,人聲笑語鼎沸。恰逢父親節(jié),兒子與我——新晉的父親與祖父——相視而笑。這節(jié)日于兩代人,驟然有了雙重的回響。廚房里再次奏響鍋碗瓢盆的交響,海鮮的鮮香、餃子餡料的馥郁氣息交織彌漫。入夜,我們老兩口被安頓去外甥小宏在玖瓏灣的家。小宏遞來一個紅包:“舅舅,父親節(jié)快樂?!崩锩媸且磺嬷档母蹘?,說是給你留個紀(jì)念。錢幣微涼,那份心意卻是暖的。
翌日清晨,我外甥女友小何早早就點(diǎn)了早餐,上午10點(diǎn),小燁電話網(wǎng)約車把我們倆接回兒子的家。抓周儀式已準(zhǔn)備停當(dāng)。小汐被放在鋪滿物件的毯子中央。這小家伙先是奮力爬出圈外,一把攥住了她爸爸的摩托車模型,惹得眾人哄笑。她爹一拍大腿:“行,像我!”重回圈內(nèi),她的小手依次掠過書冊、玉佩和錢幣,最終這三樣被她緊緊抓住。我笑著打趣:“好哇,先懂學(xué)問重要,再愛古典雅致,最后明白兜里得有錢——爺爺這解說可還通?”稚子懵懂,卻像無心的預(yù)言家,用小手攥住了未來人生的幾縷線索。
下午的酒店宴會廳里,親友滿座,杯盞交錯。汕頭老友許先生夫婦特意趕來,帶來一整箱新摘的荔枝,外殼猶帶山野清氣。剝開一顆,果肉瑩白豐腴,汁水甘冽如泉——那甜,是嶺南風(fēng)土凝成的琥珀。燭光搖曳中,笑聲盈室。小汐懵懂地吹滅蠟燭,這微小的火焰熄滅了,卻點(diǎn)亮了席間每一張面孔上流淌的暖意。
熱鬧散場,我們?nèi)运抻谕馍?。次日再回兒子處,目光又落回那巨幅魚缸——光禿禿的玻璃壁,總覺少了些意趣。兒子無奈道:“背景畫總貼不牢?!逼骋娊锹淅锷諆x式留下的泡沫畫板,我與兒子相視一笑。合力將畫板裁切妥當(dāng),穩(wěn)穩(wěn)支撐于缸后。水影搖曳間,背景畫終于不再滑落,魚群悠游于新添的山巒水色之中。這拼湊的支撐,竟意外地成全了一缸風(fēng)景。家之安穩(wěn),有時(shí)不過在于這些微小處彼此伸出的援手,如同缸后那塊樸素的畫板,無言而妥帖地?fù)纹鹆苏鲃拥幕镁场?/div>
傍晚,女兒已為我們買好前往汕頭的高鐵票。兒子駕車送站,窗外南國黃昏的霞光潑灑進(jìn)來,將他的側(cè)影勾勒得柔和。保時(shí)捷穩(wěn)穩(wěn)停在“東莞”站藍(lán)底白字的站牌下,揮手作別之際,我心中并無悵惘。旅程的起點(diǎn)是臺風(fēng)圍困的焦灼長夜,而終點(diǎn)卻是如此安穩(wěn)而溫?zé)帷PO女無邪的笑靨、親人環(huán)坐的喧騰、那箱荔枝清甜的滋味、乃至缸中紅龍魚擺尾時(shí)漾開的瀲滟水光……都化作了沉甸甸的行囊。
站臺上,南行的列車正待啟程。旅途的終點(diǎn)竟又成了另一段旅程的開端。車輪滾動,窗外景物開始后退。我知道,這趟南行已在我生命里刻下了印記:它始于風(fēng)雨飄搖的抵達(dá),卻終于親緣交織的暖巢——人生行路,縱有“蝴蝶”阻途,也終能棲息于下一場燈火可親的檐下。
責(zé)任編輯:雪沫