刀尖上的光陰丨獨舞風(fēng)鈴

從前，他的刀很忙

一年四季，都給日子開膛

雞鴨魚的喉嚨里，常含著未完成的啼唱

他的指紋里，住著整個菜市場的亡魂

直到那個雪亮的清晨

老黃牛突然跪下

把犄角埋進自己的影子

它的淚滴，在水泥地上，燙出一個

他補不圓的窟窿，膝蓋

砸著刀刃，刺痛了他半生的借口

后來，他總在夜里磨刀

磨著磨著，刀口竟長出青草

那些濕漉漉的眼睛，在夢里生根

把他站成一座愧疚的橋

如今，他向河流學(xué)放生

用掌心盛住撲騰的翅膀

把倒影還給河流

可總有一些漩渦，仍漂著帶血的黎明

那些閉不上的眼睛，正從指間

一滴滴，漏下來