血 土
作者：江翁
華老栓的兩間土房，像一件褪色打滿補丁的舊衣，疲憊地倚在村東頭那片一畝半大小的堿地旁。那地，是他爹傳下來的，也是他親手傳給兒子華小栓的命根子。
當年，老栓的爺爺逃難來到了這里，無親無靠，實在走不動了，就在小村葦坑邊把一家安頓下來，后來又搭了窩棚，算是有了避雨的地方。是老栓的爹像一頭牛一樣，一鎬頭一鎬頭，一筐土一筐土的刨開了葦坑，墊上了黃土，種上了既當菜又當飯的土豆。解放后，土地歸了社里，老栓也掙了工分。改革了，雖然人多地少，但這墊出來的一畝半地收成不好，沒人要，又歸了華老栓。
小栓三十出頭了，除了這地，兩手空空，連媳婦也娶不上。四十年前，華老栓的頭胎兒子大栓，兩歲半時被人拐走，杳無音信，成了老兩口心里一道永不結痂的傷口。小栓的娘從此病病殃殃，藥不離口。后來有了小栓，日子更像是被那丟失的長子抽走了魂，只剩下一片灰蒙蒙的熬煎。
世道如風車般旋轉，政策變了面孔。那風吹到了這閉塞的角落，也吹走了華老栓的命根子。一個港商，據(jù)說是從很遠的地方回來的大老板，包下了村里大片的土地。老栓那一畝半地，像一片被巨浪輕易卷走的浮萍，瞬間沒了蹤影。補償款？輕飄飄的幾張紙片，連個響動都聽不見，就被村里換成了嶄新的轎車輪子，碾在塵土飛揚的村道上。
小栓眼睛紅了。他不肯低頭任命，他爹一輩子在地里刨食的力氣，他半輩子守著這地的指望，都成了泡影。他攥著那份輕飄飄的合同，粗糙的手指幾乎要嵌進紙里。
“爹，這不行！我要討個說法！”
老栓渾濁的老眼望著兒子倔強的背影消失在通往縣城的小路盡頭，心沉得像墜了秤砣。討說法？他活了大半輩子，只討來了滿手的老繭和一身的病痛。
小栓一去就踏上了那條布滿荊棘的上訪路。老栓沒了地，也沒了工可打——縣城里那搬磚和泥的力氣活，早被更年輕、更便宜的流水卷走了。他像村頭那棵枯了一半的老槐樹，在越來越冷的秋風里瑟縮著，看著那些曾經(jīng)屬于自己的土地上，土豆秧子一天天綠了又黃，肥碩的果實拱開了黑土，散發(fā)著泥土與生俱來的、誘人的甜腥氣。
饑餓和積怨是無聲的號角。在一個陰沉的午后，不知是誰先動了手，像一顆火星濺入了干透的柴垛。先是三五個，接著是十幾個，最后是黑壓壓的一片。沉默的農(nóng)民們撲向了那片曾經(jīng)屬于他們、如今卻掛著“私人承包”牌子的土豆田。沒有呼喊，只有粗重的喘息、鐵鍬鋤頭掘開泥土的悶響，還有布袋被迅速填滿的摩擦聲。老栓被這洪流裹挾著，深一腳淺一腳地踩在松軟的田壟上，麻木地往自己帶來的破麻袋里塞著沾滿濕泥的土豆。他的手在抖，每一次彎腰，每一次觸摸那溫熱的泥土，都像在剜心。這片土地認得他的汗水，認得他爹的汗水，認得他爺爺?shù)暮顾缃駞s只認得他像一個賊。
消息風一樣刮進了鎮(zhèn)上的小麻將館。煙霧繚繞中，牌友們咂著茶水，眼皮也不抬地甩著牌。
“嘖，窮瘋了，跟土匪有啥兩樣？”年輕小眼睛開了話頭。
“地都沒了呦？”，有人搭話。
“不是給錢了么？”，又一個后生反問。
“錢？哼，村長家那新皮卡轱轆，怕是要用金磚墊著吧？劉會計家閨女那身新皮子，嘖嘖，公務員的制服就是挺刮！”，添水的女茶壺的聲音。
“聽說華家那小子還在北京告呢？”鄰桌的一個人伸過頭來。
“告？沒用！沒用沒用的！”禿頂男人把牌重重拍在桌上，“天聾地?。 ?
警笛的尖嘯撕破了村莊的黃昏。藍白相間的車子停在狼藉的田邊。他們看著眼前這些熟悉的面孔——都是低頭不見抬頭見的鄉(xiāng)鄰，手里還攥著沾泥的土豆，眼神里有慌亂，有麻木，更多的是破罐破摔的絕望。法不責眾，這沉重的四個字壓得他們也無可奈何。
混亂中，一輛锃亮的黑色轎車疾馳而來，戛然剎住。車門打開，下來的正是那位包地的港商華老板，筆挺的西裝，頭發(fā)一絲不亂，看著眼前被洗劫的田地，臉瞬間漲成了豬肝色，精心維持的體面蕩然無存。
“住手！你們這群強盜！這是我的財產(chǎn)！我的投資！”他指著滿地狼藉，聲音因憤怒和心痛而變調。
人群中，不知是誰低吼了一聲：“強盜？你才是搶地的強盜！”一塊帶著濕泥的土坷垃像憤怒的子彈，“啪”地砸在了華老板光潔的額角上。血，瞬間蜿蜒而下。人群被這血光刺激，短暫的靜默后，是更洶涌的推搡和咒罵?；靵y中，華老板被重重地推倒在地，不知是誰的腳踩踏上去。他痛苦地蜷縮起來，西裝沾滿了泥污，嘴里發(fā)出模糊的呻吟。一個眼尖的警察猛地沖過去：“快！送醫(yī)院！他情況不對！”
縣醫(yī)院急診室，燈光慘白。醫(yī)生眉頭緊鎖：“失血過多，必須立刻輸血！血型報告呢？”護士的聲音帶著慌亂：“RH陰性！AB型！是熊貓血！我們血庫沒有！最近的市血庫調過來最快也要五給小時！病人…病人怕是等不了那么久！” 華老板臉色灰敗，躺在急救床上，氣息微弱得像風中殘燭，他嘴角翕動，幾乎是用氣音在說：“完了…熊貓血…沒救了…” 那絕望的聲音在冰冷的墻壁間碰撞。
就在這時，急診室的門被猛地推開。一個人影帶著滿身仆仆風塵闖了進來，正是剛從北京偷偷潛逃回來的華小栓。他一路上躲著可能的盤查，滿心都是家里不知怎樣的境況。他一眼就看到了剛才醫(yī)院門口急救床上那個西裝殘破、滿臉血污的人——那張臉！小栓如遭雷擊，腳步釘在原地。那張臉，竟與自己有著驚人的相似！父親無數(shù)次念叨的那個丟失的哥哥大栓……模糊的記憶碎片和眼前這張慘白的臉重疊在一起。更讓他渾身血液凝固的是，他清晰地記得自己上學體檢時，醫(yī)生那驚訝的表情：“小伙子，你這可是熊貓血，稀罕著呢，自己可得當心！”
沒有任何猶豫。小栓分開擋路的護士，沖到醫(yī)生面前，猛地擼起自己同樣沾著泥土的衣袖，露出精瘦卻結實的胳膊，聲音嘶啞卻斬釘截鐵：“抽我的！我是他弟弟！我也是熊貓血！”
暗紅的血液，帶著生命的熱度，從華小栓的血管里汩汩流出，通過透明的導管，注入另一個垂危的身體。兩股同源的血，在冰冷的醫(yī)療器械里，跨越四十年的離散、苦難和巨大的階級鴻溝，重新匯聚。
DNA檢測報告冰冷而確鑿：生物學全同胞關系。失散了四十年的華大栓和華小栓，在命運的戲弄下，以如此慘烈的方式重逢。
天命弄人，病床上的外商，就是當年也是現(xiàn)在的華大栓，四十年前被拐賣的噩夢，三度轉手的顛沛流離，最終落腳在千里之外的一個同樣姓華的人家。為了拴住他，養(yǎng)父母叫他“大栓”。他掙扎了出來，靠著過人的聰明，積攢下令人咋舌的財富。命運何其詭譎，他闊別故土后承包的這片土地，竟踩在了親生骨肉的命脈上。
消息像長了翅膀，飛回那個剛剛經(jīng)歷哄搶風暴的小村。破敗的華家土屋前，圍滿了看熱鬧的村民。華老栓和華大媽佝僂著背，站在門檻里，渾濁的眼睛死死盯著門外那個西裝革履、剛從鬼門關被親弟弟拉回來的兒子——大栓。老栓的嘴唇哆嗦著，像是想呼喚那個在夢里喊了千萬遍的名字，喉嚨卻像被粗糙的砂紙堵住，只發(fā)出嗬嗬的聲響。華大媽早已淚流滿面，顫巍巍地想伸出手去摸摸裹著紗布的兒子的臉，又膽怯地縮了回來。
華大栓的目光掃過這低矮破敗的土房，掃過父母臉上刀刻般的皺紋和洗得發(fā)白的舊衣服，最后落在弟弟小栓那身同樣寒酸、還帶著奔波痕跡的衣褲上。他的眼神里沒有久別重逢的激動，沒有骨肉相連的溫情，只有一片沉沉的、化不開的陰冷冰霜和刻骨的譏誚。他扯了扯嘴角，那笑容比哭還難看，冰冷的聲音像淬了毒的刀子，割開空氣：
“受苦？你們知道什么叫受苦？”
他猛地一把扯開自己昂貴的襯衫領口，脖頸下方，一道猙獰扭曲的舊疤痕暴露在眾人眼前，像一條丑陋的蜈蚣，“六歲！他們用燒紅的火鉗燙我，就因為我背不出他們?nèi)o我的假爹媽的名字！這叫烙印，懂嗎？畜生烙牲口的?。 ?
他的聲音陡然拔高，帶著撕裂的瘋狂，“良心？哈！苦讀掙扎？那是為了擺脫這身洗不掉的泥腥氣！仕途賄賂？那是踩著別人的骨頭往上爬！貪得無厭？那是不想再被任何人踩在腳下！天下烏鴉一般黑，錢！只有錢是真的！命？”
他發(fā)出一聲令人毛骨悚然的慘笑，指著自己心口，“早死在這兒了！死過多少回了！站在你們面前的，不過是一具披著人皮、會賺錢的行尸走肉！”
每一個字都像沾了水的鞭子，狠狠抽在華老栓和華大媽的心上。華大媽再也支撐不住，身子一軟，順著門框癱倒在地，發(fā)出壓抑到極致的、小動物般的嗚咽。華老栓則像一尊瞬間風化的石像，臉上的血色褪得一干二凈，只剩下死灰一片，他死死盯著大兒子臉上那瘋狂而陌生的神情，干裂的嘴角翕動著，卻一個字也吐不出來。圍觀的村民也被這駭人的場景震住了，死寂一片，只有秋風嗚咽著卷過屋檐，帶起幾片枯葉。
尖銳的警笛聲再次撕裂了村莊沉重的空氣。這一次，警車直接停在了華家門外。幾名表情嚴肅的警察分開人群。
“華小栓！”
為首的一人亮出證件和一張拘捕令，“你涉嫌在上訪過程中暴力抗拒執(zhí)法，致一名工作人員重傷，經(jīng)搶救無效死亡！現(xiàn)在依法對你執(zhí)行逮捕！”
“咔嚓”一聲，冰冷的手銬鎖住了小栓的手腕。
他沒有掙扎，只是最后深深地、悲涼地看了一眼那個才被他用血救活、此刻卻滿面冰霜的哥哥，又看了一眼癱倒在地的母親和搖搖欲墜的父親，然后默默地、順從地被警察推上了警車。
幾乎是同時，另一名警察轉向了華大栓，同樣出示了證件：“華先生，你名下的公司涉嫌重大商業(yè)行賄，數(shù)額特別巨大，請跟我們回去接受調查！”另一副锃亮的手銬，也毫不留情地銬住了這位“外商”華老板的手腕。
華大栓臉上那瘋狂而譏誚的表情瞬間凝固了，他低頭看著腕上那圈冰冷的金屬，像是看著一個早已注定的、荒誕的結局，喉嚨里發(fā)出“嗬嗬”的、意義不明的干笑聲。他最后看了一眼這破敗的、生養(yǎng)了他的地方，眼神空洞得如同枯井，隨即被推上了另一輛警車。
警燈旋轉著刺目的紅藍光芒，兩輛警車揚起滾滾塵土，一前一后，載著這對剛剛相認便同時淪為階下囚的親兄弟，消失在了村口那條通往外面世界、布滿灰塵和未知的土路盡頭。
圍觀的人群像被解除了定身符，嗡地一聲炸開了鍋。
“報應！那大栓說話多毒啊，親爹親媽都不認！活該！”
“小栓可惜了，為了點地…唉…”
“那老栓兩口子可咋活？地沒了，兒子都沒了……”
“不是說先富帶動后富嗎？”
“外商？呸！原來根子在這兒呢！黑心錢賺多了吧？”
……
嘈雜聲像無數(shù)只蒼蠅，嗡嗡地包圍著華家那兩間孤零零的土房。華大媽被人攙扶著，癱坐在冰冷的地上，眼神空洞地望著警車消失的方向，眼淚已經(jīng)流干了。華老栓卻像一截被徹底抽空了靈魂的朽木，他慢慢地、一步一步地挪出了人群的包圍圈，佝僂著背，朝著地頭，朝著那片曾經(jīng)屬于他、如今卻種滿了別人土豆的土地走去。
夕陽像個巨大的、淌著血的傷口，沉沉地墜在西天，把整個田野染成一片悲壯而凄厲的暗紅。晚風嗚咽著掠過空曠的田壟，卷起干燥的塵土和枯草的碎屑。
華老栓走到了田邊。他渾濁的眼睛茫然地掃視著這片土地。昨天哄搶留下的狼藉痕跡還在，散落的土豆秧子，被踩踏得陷下去的腳印，還有幾處深色的、已經(jīng)干涸發(fā)黑的血跡——那是華大栓的血，也是他親兒子流的血。
他慢慢地、極其緩慢地彎下了幾乎無法彎曲的腰。他伸出那雙布滿老繭、青筋虬結、沾滿泥土和歲月污垢的手，顫抖著，深深插進腳下這片他無比熟悉、無比眷戀、也無比痛楚的黑土里。他緊緊攥住了一把泥土，像是要攥住他早已流逝的青春，攥住他失落的兒子們，攥住他全部被剝奪殆盡的生活。泥土冰冷而沉重，帶著深秋刺骨的寒意，從他粗糙的指縫間簌簌漏下。
他越攥越緊，仿佛要將整個靈魂都嵌入這片沉默的大地。指甲深深掐進了掌心，刺破了皮肉。暗紅的、粘稠的血珠，混合著冰冷的黑泥，一絲絲，一縷縷，從他緊攥的指縫間滲了出來，無聲地滴落在腳下這片浸透了汗水、淚水、屈辱，如今又浸透了鮮血的土地上。
那血，緩慢地洇開，在暗紅色的夕陽余暉里，微弱地閃爍了一下，便迅速被無邊的、沉默的、冰冷的泥土吞噬殆盡。
他佝僂的身影凝固在蒼茫的暮色里，像一座從土地里生長出來的、絕望的黑色墓碑。晚風吹過，只有枯草發(fā)出細碎而永恒的悲鳴。
換一換
