《穿越焦慮》
門軸在黃昏轉(zhuǎn)動(dòng),
緩慢的聲響,似有人要進(jìn)來(lái);
而門框里只有夕照,
慢慢把身影拉長(zhǎng),
長(zhǎng)到觸到遠(yuǎn)方的樓臺(tái)。
我數(shù)著相框里笑容的數(shù)目,
遙控器擱在茶幾,頻道換了又換,
停在你的城市,天氣預(yù)報(bào)——
那片晴或雨,便落進(jìn)眼底,
凝成解不開(kāi)的惦記。
藥瓶里浮著半輪月亮,
名字在地圖上發(fā)燙,
是唯一能握住的地址;
手機(jī)靜靜躺在身旁,
指尖懸在熟悉的名字上——
未發(fā)出的消息在屏幕閃爍,
一聲嘆息,
在耳畔凝成蛛網(wǎng)。
后來(lái),我數(shù)臺(tái)階,
一級(jí)級(jí),
擦凈每寸門框;
后來(lái),我練習(xí)說(shuō)話,
對(duì)著相框,
也對(duì)著窗欞上的晨光。
而目光,穿山越水,
心之所念——
仿佛看見(jiàn)你步履堅(jiān)定,
走向亮著燈的會(huì)議桌,
走向?yàn)M陽(yáng)光的幼兒園門廊;
仿佛聽(tīng)見(jiàn)鑰匙轉(zhuǎn)動(dòng)門鎖,
你回到溫暖的燈光里,
孩子的歡呼、愛(ài)人的應(yīng)答,
飯菜香混著親親熱熱的笑語(yǔ)喧嚷——
這聲音漫過(guò)千里,輕輕推開(kāi)我的窗,
像一陣暖風(fēng),
催開(kāi)了滿院,春日的芬芳。