編輯 / 冷雨

一枚紀(jì)念章里的五十年光陰

       文/林慶征        

       2025年7月4日的仙游縣城關(guān)鯉南便民服務(wù)驛站，晨光透過玻璃窗，給每一枚"光榮在黨五十周年"紀(jì)念章鍍上了金邊。當(dāng)石蒼鄉(xiāng)黨委領(lǐng)導(dǎo)將那枚沉甸甸的徽章別在我胸前時(shí)，金屬的微涼觸感突然燙開了五十年的時(shí)光褶皺——五十年前舉拳宣誓的時(shí)刻、田間地頭奔走的村青年、看著國(guó)家富強(qiáng)的古稀之年的自己，原來都疊在這枚紀(jì)念章的紋路里。

一、黨徽下的青春刻度

       還記得宣誓那天，鐮刀錘頭的紅旗在土坯墻上掛得筆直。二十歲的我攥緊拳頭，聽著領(lǐng)誓人念"為共產(chǎn)主義奮斗終身"，心里想著的卻是如何擺脫這貧困落后的面貌。后來當(dāng)了村支書，帶著鄉(xiāng)親們改變山溝里落后現(xiàn)狀，有人問何苦，我回答"咱是黨員，是村干部，就是要帶領(lǐng)大家為改變落后貧困而奮斗”。那些年帶著大伙兒種果樹、開村公路，辦村集體企業(yè)，從摸黑開手電筒開會(huì)，到看著村貌不斷變化，才懂當(dāng)年宣誓時(shí)那句"為人民服務(wù)"，原是要把腳印嵌進(jìn)泥土里的。

二、時(shí)代浪潮里的見證者

      有次翻出壓箱底的糧票，忽然想起改革開放潮流，村里發(fā)生巨變。如今再回村，當(dāng)年挑擔(dān)走幾十里山路�，F(xiàn)在坐著小車回家。從布票時(shí)代到掃碼支付，從土坯房到小洋樓，在高鐵站送孫子上學(xué)，看著列車如銀龍般掠過田野，忽然就濕了眼眶——我們這代人，竟真的親眼看見"國(guó)家富強(qiáng)"四個(gè)字，從標(biāo)語變成了觸手可及的生活。

三、永不松動(dòng)的"螺絲釘"

        散會(huì)后有年輕人問我："您五十年黨齡，有沒有覺得累？"我指著紀(jì)念章上的五角星說："你看這星芒，當(dāng)年照亮過我，現(xiàn)在得靠你們讓它更亮。"其實(shí)啊，真正的黨員從不會(huì)算"工齡"，而是把每段歲月都當(dāng)成新的誓詞——當(dāng)村支書時(shí)想著帶鄉(xiāng)親脫貧，退休后想著給留守兒童補(bǔ)課，現(xiàn)在就算走不動(dòng)路，也要在微信群里給政策宣傳點(diǎn)個(gè)贊。這枚紀(jì)念章不是終點(diǎn)，是提醒我們：只要黨和群眾需要，哪怕是顆老螺絲釘，也得擰在最需要的地方。

       離開會(huì)場(chǎng)時(shí)，夕陽把紀(jì)念章照得透亮。我摸了摸那枚徽章，五十年的風(fēng)雨竟都化作了掌心的溫?zé)�。原來所謂"光榮"，從來不是掛在胸前的勛章，而是那些年在田埂上踩出的腳印、在黨旗下流過的汗水，和如今看見年輕黨員接過接力棒時(shí)，從心底涌上來的那股熱流。這五十年，我沒辜負(fù)當(dāng)年的誓言；下一個(gè)五十年，就看年輕人們把紅色的故事，接著寫進(jìn)更遼闊的山河里。