衡東駿馬★榮耀中華(七)
《聽黨話跟黨走，建功新時代》
——以軍魂鑄就生命的光
李仲
尊敬的各位領(lǐng)導、戰(zhàn)友們、朋友們：
大家好！
我是因公一級傷殘退役軍人李仲。今天能在這里分享我的故事，我倍感光榮。我的軍旅生涯始于熱血，卻因意外戛然而止；但我的生命之火，從未熄滅。因為黨告訴我：軍人，永遠是國家與人民的脊梁！
18歲那年，我穿上軍裝，從此“忠誠”二字便刻進了骨髓。那些年，我和戰(zhàn)友們在晨霧中負重奔跑，在靶場上匍匐磨礪，在深山中開鑿國防工程。汗水浸透迷彩，泥濘裹滿身軀，但我們的眼神始終堅毅如鋼。 當夜深人靜的時候，我蹲在新兵連晾衣場，借著月光給家人寫信:“媽，班長說我的被子疊的像發(fā)糕，但今天三公里我跑了全連第三！”寒風中飄來隔壁班的呼嚕聲，我偷偷把硌腳的膠鞋脫下來，腳后跟的血泡早已經(jīng)磨破，黏住了襪子。
那些年，迷彩服是我們的第二層皮膚:盛夏拉練，汗水在肩帶處凝成白霜，烈日一曬便碎成星星點點的鹽粒。
利比里亞維和時，儀仗隊禮服的襯領(lǐng)被汗水泡的發(fā)硬，我卻始終昂著頭——因為聯(lián)合國觀察員的鏡頭里，我肩上的國徽必須像鋼刃般挺直。
最痛的是2008年寒冬，在閱兵村接到奶奶病逝的消息，我含淚咽下悲痛，因為任務(wù)重于泰山； 那天收工后，我用凍裂的手在雪地上畫了個壽桃，班長默默在我身旁堆起三塊磚頭當香爐。
集團軍集訓的“魔鬼三個月”——每天負重30公斤奔襲、戰(zhàn)術(shù)訓練到深夜，最終我以“優(yōu)秀學員”的榮譽告慰奶奶的在天之靈。
2009年7月23日14時08分，貓耳洞塌方的瞬間，世界突然變得很輕很安靜。我聽見自己左腿脛骨斷裂的脆響，像老家屋檐下那根被積雪壓斷的冰凌。沙土涌進鼻腔的窒息感，竟讓我想起新兵連第一次戴防毒面具時的慌亂。當戰(zhàn)友們挖開土石，一束陽光刺進眼睛，恍惚間我以為這是又一次夜間緊急集合的手電光。
在ICU病房里，我盯著天花板數(shù)輸血的嘀嗒聲，第3742滴時，我忽然瘋狂想念炊事班的剁砧板聲、訓練場的口號聲，甚至連長罵人時的破音——這些曾經(jīng)讓我頭皮發(fā)緊的噪音，此刻卻成了抓不住的救命稻草。
曾經(jīng)扛槍沖鋒的軀體，從此被困在輪椅之上。 那一刻，我絕望過。告別軍營時，我攥著軍徽泣不成聲，我把自己鎖在洗手間，用顫抖的手把軍徽別在秋衣左胸，鏡子里的男人眼眶深陷，但當他挺直脊背敬禮時，窗外的夕陽正巧落在他指尖——那一瞬間，我仿佛看見18歲那個在軍容鏡前拼命收腹的新兵；
“報告，傷員李仲申請加入康復訓練！”當我用痙攣的手指在登記表上按下手印時，鮮紅的印泥暈染開來，像極了新兵連第一次打靶后，虎口被槍托震出的血痕。
康復訓練中，我無數(shù)次摔倒在地，渾身淤青。但每當想要放棄，耳畔總會響起連長的怒吼：“李仲！你是個兵！倒下也得爬起來！”第43次摔下輪椅時，我躺在醫(yī)院的走廊里，望著“軍人優(yōu)先”的標牌笑出眼淚。
第207次導尿訓練失敗后，我把臉埋在毫無知覺的膝頭抽泣，抬頭望向窗外時才發(fā)現(xiàn)，原來秋天到了。
直到2016年驚蟄日，我終于能獨立完成從床到輪椅的轉(zhuǎn)移，當晨光穿過窗欞投在軍功章上時，我忽然想起利比里亞的黎明，那時我握著鋼槍守衛(wèi)國旗，此刻我握著輪椅扶手守衛(wèi)尊嚴。軍人的字典里，沒有“認輸”二字！
我咬著牙重新學習生活，用雙手自理，用麻木的腰背支撐坐立。16年康復路，我用血汗換來一句：“報告！老兵李仲，請求歸隊！”
而我的“歸隊”，是另一種戰(zhàn)斗—— 2024年，我創(chuàng)辦“衡東希望之家”，為脊髓損傷者點亮重生之光。在這里，我們教殘友用雙手創(chuàng)業(yè)，帶他們學習生活重建，幫他們找回生命的尊嚴。
如今，我不僅是退役軍人，更是縣殘聯(lián)肢殘協(xié)會副主席。有人說：“你都這樣了，圖什么？”我回答：“圖一份責任！軍人可以倒下，但軍魂永不褪色！” 有人問我“值得嗎？”我總想起維和時見過的焦土——某天清晨，廢墟里竟鉆出一株野葵花，它扭曲的莖桿上頂著碩大的花盤，比所有整齊的儀仗隊更讓我熱淚盈眶。
戰(zhàn)友們！
我的身體被禁錮在輪椅上，但我的信仰始終屹立如山！
聽黨話，是軍人的天職；
跟黨走，是生命的信仰；
建功新時代，是永不退役的使命！
今天，請允許我以特殊的方式結(jié)束匯報，我要用這雙曾經(jīng)扣扳機的手，為你們彈唱?軍中綠花?
敬禮！
【作者】
換一換
