停 電

文/獨狼

        連續(xù)三天了，白天停電，晚上送電。而我第一天晚上回家了，第二天晚上洗衣服，回來已經(jīng)十點多了，已經(jīng)有電了，而今晚下班時，碰到同事，他還告我，六點十幾分就送電了，而我也想去朋友處坐坐，豈料近九點才來電，這不剛剛回來。

        此時此刻，我一個人坐在明亮的電燈下，想著心事，也享受著明亮中的寧靜。微微閉目，回想剛才和友人坐在黑暗的屋子里，近在咫尺，卻互相看不清對方的臉，感覺很遙遠，偶爾也聊上幾句，但無法看到表情，只能從聲音中判定喜怒了。黑暗中，我隱隱約約又回到四十多年前，當(dāng)時家鄉(xiāng)還沒有電，晚上就是煤油燈，隨便找一個瓶子，在瓶蓋上鉆一個孔，穿一根空心管，里面塞一根麻繩，瓶子里的煤油就被這根麻繩吸出來，點燃麻繩一頭，就會有一個小小的燈火，照亮整個屋子。如果和現(xiàn)在的電燈比起里，就是螢火蟲，可當(dāng)時并不覺得暗，母親每晚都會在這盞油燈下，為我們一家縫補衣服，納鞋底。父親每晚都會在油燈下拿起我們的棉襖，翻過來，從袖子的縫隙里尋找虱子，找出來用兩個拇指的指甲蓋一擠，發(fā)出“啪”的一聲，便會流出一片鮮紅的血跡。而我們弟兄幾個，會在油燈下擠在一個被窩里打鬧，直到累了困了，就睡了，可睡醒后看到父親依然坐在油燈下找虱子，母親也坐在油燈下納著鞋底。

        而每當(dāng)夏天的夜晚 ，大人們都會圍坐在大門外聊侃，有月亮?xí)r還好，能看清各自的臉，如果是陰天，可就是“對面不相識了”。冬季里，外面冷坐不住人，只好左鄰右舍的互相坐在油燈下，喝著大葉茶，抽著旱煙，旁邊放著一根燃燒的用艾蒿擰成的繩。一桿長長的煙袋桿，一頭是一個用塑料制成的煙袋嘴，另一頭是一個鐵制的煙袋鍋，里面可以裝滿一鍋旱煙，每抽完一鍋，伸出腳，在鞋底上用力一磕，燃成灰的煙灰就被磕出，然后，在裝滿一煙袋鍋，再用這根燃燒的艾蒿繩點燃。幾個大煙袋鍋不停的冒著一縷縷煙霧，每吸一口，煙袋鍋里就會又幾點兒火星閃爍，應(yīng)和著煤油燈暗暗的光澤，彌漫著整個屋子。

        到了上初中時，每晚上夜自習(xí)時，每個人都會端一盞用墨水瓶制成的油燈，放在課桌上，用一本書擋住燈光，小小的課桌就亮如白晝了。初中兩年，也不知打破了幾個墨水瓶，更不知道被油燈燒壞幾本課本。

         當(dāng)時流行的一句話就是“樓上樓下，電燈電話”，覺得很遙遠，哪想短短的幾年，電燈黯淡了油燈，而且一個房間還要安裝幾盞燈，即便這樣，還嫌光線太暗，也許這就是人心的貪婪吧。